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Entre la norma y el horror




La del titulo es la frase tan
peruana que ayer dije —una
vez més— al encargado de re-
cogerme este articulo para su
desesperacion.

Manana, sin falta es como las
promesas de amor, los prop6-
sitos de enmienda, el ya her-
manito, el descuida y un ti-
tulo de Julio Ramén Ribeyro
que dice: “el proximo mes me
nivelo”. Y sin embargo. . . :

Por ejemplo, yo he escrito
—o estoy escribiendo, mejor—
esta nota. Fue pasado mana-
na, pero fue. Es decir, es pa-
sado mafana, pero es, esta
siendo.

O sea que a veces resulta,
todos se sorprenden, uno mis-
mo se sorprende y dice pero

_como. ..

Y asi es.

Hasta con las cosas mas dra-
maticas. Por ejemplo, con las
declaraciones de los senores
ministros de Estado.

Consultado uno de ellos acer-
ca de la posibilidad de decretar
el estado de emergencia na-
cional, dijo que no, argumen-
tando la inconveniencia de tal
practica en medio de un con-
curso mundial. Se referia, desde
luego, al de Miss Universo.

En efecto, una emergencia na-
cional en medio de las misses,
seria francamente fatal, una
especie de cualquier cantidad
de belleza pero sin garantias
constitucionales. Horrible. Por-
que belleza sin libertad seria
como una miss universo, cua-
renta anos después y a la hora
del desayuno, con los ruleros
de la noche anterior. Y es que
no solo se puede hacer frivo
lidad con la politica, sino tam-
bién politica con la frivoli-
dad.

Los frios muslos de miss
Guam también sirven, sefiores,
para defender la Constitucion.
Mis acuciosos lectores habrian

José Maria Salcedo

Mainana,sin falta

reparado que ésta es la segun-
da vez que, en esta misma co-
lumna, me refiero 2 la frialdad
de los muslos de las misses.
;Por qué sera? Enviar respues-
ta a esta misma direccion.

Pero, en fin. Tal parece que
se hubiera trabado una tenaz
competencia entre los victi-
marios de albaniles y guardias
civiles estimados por el vecin-
dario y las misses del concur-
so. Unos para que el apoca-
lipsis se establezca por decre-

to supremo y ofras para que
la libertad se confunda con
los sostenes marca tal.

;Quien gana?

Entre un concurso de belle-
za y un grupo de enloqueci-
dos —y ojala solamente en-
loquecidos— matadores, se de-
fine el destino del pais. (Son
los dias del concurso Miss
Universo los altimos de la vi-
gencia constitucional?

Pocas veces han sido las co-
sas tan espeluznantes en esta
tierra de nuestros amores: con-
cursos de belleza transnaciona-
les o albaiiiles asesinados. ;He
ahi la alternativa del desarro-
llo nacional? En medio, un
proyecto de ley para reim-
plantar la pena de muerte
parece simbolizar que si, que es
ésa la alternativa del desarro-
llo nacional.

Y los demads, ¢qué hacemos?
:{Qué le queda a usted,coémo-
do lector de los domingos,

que esta en contra de la pena
de muerte y que no quiere que
ésa sea la alternativa del de-
sarrollo nacional?

Qué hace usted, ah? gRo-
gar que  ganemos este mun-
dial para que la Constitucion
dure un poco mas? ¢Pensar
que los albaniles sdlo habitan
el lejano Ayacucho? ;Decir *
si,pues? ;Sufrir?

Si, mortificaos, estimados lec-
tores, con estos extravagantes
y pedantes razonamientos que
vosotros tenéis que leer. Mi
ventaja es que yo no los ten-
go que leer.

Solamente los tengo que es-
cribir.

Perdon, usted me quiere decir
algo, ¢no? ;Como dice? ;Qué?
Ah, ya. Si, pues. Maiiana, sin
falta.

Maiiana,sin falta, si es que las
condiciones lo permiten, es de-
cir, si es que esta de Dios, yo
también le daré la respuesta.

1. Sigan un curso
basico de anato-
¥ mia. En caso con-
> \ trario, corren el se-
rio riesgo de equi-
vocarse y creer que el ten-
don era la tan ansiada ve-
na. Como resultado de
tremendo desatino, pue-
den quedar medio tullidos
(“minusvalidos”, se dice
ahora) y tristemente vivos,
no precisamente por “vi-
veza’”, sino por ignoran-
cia y estupidez que, di-
cho.sea de paso, es la vir-
tud humana por excelen-*
cia.
~ Digo que esto no es nada
gracioso, porque al fraca-
sar el intento,  vuestros
seres queridos —si es que
aun les quedan algunos—,
diran que quieren llamar
la atencion; que son unos
‘“‘desvalidos emocionales”
y pondran en juego toda
su escasa imaginacion em-
pleando la jerga psicologi-
ca y pseudocientifica a-
prendida en los suplemen-
tos dominicales, seccion
“Cultural”..

También corren el ries-
go —ustedes, no los otros—
de que los presuntos deu-
dos que no llegaron a ser-
lo por razonesobvias, pue-
dan llamar al cana de la
esquina para demostrar
“ante la ley” que tie-
nen un chiflado(a) en la
casa. De esta manera se sal-
van responsabilidades. Pe-
Yo seamos comprensivos
con los que aman este
mundo: a nadie le apete-

ce tener un “fiambre” en

Para suicidas no
suicidados

la sala o en el bafio o en
la cocina de su casa...
Por supuesto que ellos
(no ustedes), pueden re-
currir ademas a los bue-
nos oficios de un psiquia-
tra (ojo con este especi-
men: suele ser mas peli-
groso que el cana de la
esquina quien, por lo ge-
neral, no entiende ni jota
del asunto (sera porque es:
td acostumbrado a fabri-
car y a consumir “fiam-
bres” de todo tipo, color
y tamano).

2. Hay un aspecto funda-

.smental que no conviene

descuidar. Los suicidas po-

‘tenciales deben seguir cur-

sos especiales que los capa-
citen para el trance. Ejem-
plos:

a) Anatomia: para no e-
quivocar tendon, por vena
o viceversa, u otros desa-
tinos semejantes.

b) Productos basicos: (do-
loros e indoloros) para la
autoeliminacion, segun las
caracteristicas psicologicas
del usuario. %

c) Elementos y herramien-
las varias: (Acido muria-
tico, DDT —mas efectivo
para eliminar humanos que

Matilde Baralia O’Connell

cucarachas
chos—. Lejia, arsénico, pol-
vitos para exterminar roe-
dores y, por supuesto, to-
da la serie de armas basi-
cas: cuchillos de cocina,
serruchos, hojitas de afei-
tar (cuidado con la “Do-
ble Track’’: no sirve); cha-
vetas, navajas y cualquier
arma de fuego siempre
que sepan. Algunos, en vez
de suicidarse, han suicidado
sin mala intencion a un
projimo que tuvo la mala
suerte de encontrarse en
las cercanias. . .

d) Medio ambiente y lu-
gar adecuado para desapa-
recer. Aqul nuevamente,
se impone el tipo de per-
sonalidad del interesado.
;Necesita de un panora-
ma especial? ;Vale la pena
sacar pasaje, viajar.a un lu-
gar determinado para vol-
ver a sacar un pasaje al
“mas alla”’? Del interesa-
do depende. . .

e) No compromeler a los
“seres queridos” 'y no de-
jar huellas. Lo mas acon-
sejable en estos casos es
el fuego, aunque resulta
un tanto masoquista ‘so-

_meterse _a su divino_calor

y otros bi-

purificador (salvo que se
tenga vocacion de bon-
Z0).

f) Morir con dignidad y
saber cuando llego el mo-
mento. Si el interesado en
estas cuestiones no pudo
vivir con ella —con digni-
dad—, es su obligacién mo-
ral - pasar al otro barrio
con todas las de la ley.
Eso que llaman morir
“con las botas puestas’.
Bafiarse, perfumarse, ves-
tirse elegantemente —si
alcanzan los ultimos aho-
rros; total, ya no habra
inversiones futuras, al me-
nos en este planeta.

g) Queridos amigos: tam-
bién deberan solucionar un
problema que yo, perso-

" nalmente, considero de su-

perlativa importancia. Que
no le vayan a encontrar
a uno(a) ya finado(a),
occiso(a), = *‘flambre” o
cadaver (como prefieran),
y que después de tanto
darle vueltas al asunto de
como bajarse de este mun-
do, lo encuentren y ten-
gan que pasar por ese as-
‘queroso 'tramite burocra-
“tico' que 'llaman autopsia.
:No es el colmo que ain

dejando de pertenecer a es-
te planeta, te sigan hur-
gando en tus intimidades
mas intimas y ni siquiera
te asista el derecho que
tienen algunos “pacientes”
de decir “Si” o ‘“No”’ ante
la posibilidad de una ope-
racion cualquiera?

h) Dejar carta al “Se-
fior . juez”’. No sé a cual
ni me -importa, pero es la
costumbre. Asi no com-
prometes a nadie, espe-
cialmente a aquellos que
te van a llorar cuando ya
no estés y que recordaran
lo bueno(a), virtuoso(a),
honrado(a) y leal que fuis-
te cuando estabas vivito
y coleando. :

Pero no nos enganemos,
colegas potenciales. Ahora
os apreciaran mucho mas,
ya que estaran libres de
vuestra nefasta presencia.
Asi, todos felices.

Vuelto a insistir en un
punto. Solucionar antes
-(después seria demasiado
tarde), el problema de la
autopsia. No creo que re-
sulte muy agradable ‘“‘ver-
se” desde el mas alla de-
sollado, cortado en peda-
citos y recosido por todas
partes en una mesa cual-
quiera de un hospital mu-
nicipal. Que nuestras ceni-
zas sean desparramadas al
viento. Y recuerda, colega,
aquel sapientisimo epitafio
que escribio Eugene O’
Neill para 'su tumba:
“HAY CIERTAS VEN-
TAJAS EN ESTAR MUER-
TO”‘

)



Querido 'Antonio: Tu
afable perseguimiento

”» me sugirio, hace unos
» \ dias, volver sobre el
problema del terroris-
mo, ahora cuando el terrorismo
ha vuelto sobre todos. Decli-
né tu invitacion. Como siem-
pre, me provino un cargo de
conciencia que, como siempre,
desaparecio cuando pensé en

los derechos de los lectores -

de El Caballo Rojo.

Meses atras escribi, para nues-
tro suplemento, un articulo
contra el terrorismo y contra
“Sendero Luminoso”. Expre-
sé alli las pocas ideas que tengo
sobre el terrorismo como méto-
do politico y sobre la estrate-
gia bibliomana que lo susten-

~ ta. Como muchos, pienso - que
“Sendero” exhibe numerosos
defectos, pero una envidiable
virtud: su tremendo amor por
los libros. Maravilla compren-
der como la realidad peruana
puede ser empastelada, dobla-

da, guillotinada y encuaderna-

da entre las tapas de un viejo
folleto de las Ediciones en Len-
guas Extranjeras de Pekin.

Creo, igual que entonces, que
la violencia terrorista de ‘‘Sen-
dero Luminoso” —y - de ofros
grupos que, eventualmente, lo
secunden— es absurda, suicida y
criminal. Aunque la buena me-
moria de nuestros lectores debe
de haber olvidado aquella nota
presurosa, seria imitil repetir
lo dicho. Fundamentalmente, la
estrategia y la practica de ‘““Sen-
dero Luminoso”’ no han cam-
biado. Si hace un-afio eran dig-
nas de elogio o de condena, lo
son igualmente ahora. Importa
poco. que algunos hoy insistan
en llamar ‘“‘guerrilleros’” o ‘‘ac-
~ciones armadas” a lo que antes
denominaron terrorismo; en el
fondo, unos y otros hechos res-
ponden a las mismas organiza-
ciones y a la misma linea poli-
tica; y esto es lo que contaba
antes y cuenta ahora.

Tengo otra razon, personal,
para no volver sobre el tema.
Pienso que quienes escriben co-
mentarios politicos de actuali-
dad deben cambiar siempre
los discos. Otra es la funcibén
de los dirigentes politicos, que
orientan a la opinion publi-
ca. Ay de los comentaristas
que pontifican y que, algo
socialistas, pretenden socializar
sus propias decepciones.

Sin embargo, ya que no. un
articulo, te envio, aunque a
destiempo, una carta, por si al-
gunos de sus pérrafos pueden
aparecer en una edicion de
El Caballo Rojo. Y todo esto a
proposito de una nota publi-
cada, el jueves tltimo,en “Mo-
nos y Monadas”’. ;

Con la seriedad gque no le

. es caracterfstica, ese semana-
rio prevé la explosiva —y quizd
inevitable— coincidencia del te-
rrorismo con un progresivo de-
terioro de la situacion econdémi-
ca nacional.

Vale la pena pensar el asunto.
En primer lugar, “Sendero Lu-
minoso’” ha demostrado, en los
ultimos dos afios, una probada
ejecutoria esquizofrénica. Seria
initil explicarle que, en cierto
modo, no estamos en la China
de 1930. “‘Sendero Luminoso”

Carta

Miseriadel terrorismo

‘- son dos: hechos

no firmaria un petitorio de ad-
hesion a la realidad. Va a seguir
en lo suyo con pertinacia tan
obtusa, que se conyertird, préc-
ticamente, en una condicion
objetiva de la lucha politica en
el Per.

En segundo lugar, el mayor
deterioro econdomico que ya se
ha iniciado con la baja de los

precios del cobre y la plata, se

agudizara en los proximos me-
ses. - Aunque hay - mucho de
especulacion financiera en * esa
baja, es posible que correspon-
da tambien a un descenso ci-
clico de los precios, fenome-
no inevitable dentro del capi-
talismo.

“Sendero” y la depreciacion
incorregibles.
Nadie va a evitarlos. ;Qué
ocurrird cuando sumen fuer-
zas? 5

Aunque no sabemos en qué
grado, el deterioro economico
va a suscitar un progresivo des-
contento, expresado en movi-
mientos sindicales 'y- regionales
que hoy son minimos. Obvia-
mente, los grupos terroristas
procuraran aprovechar esa cir-
cunstancia objetiva para tratar
de insertarse en las luchas es-

pontaneas del pueblo. Es posi-
ble que, en contados casos, se
establezean ciertos vinculos; pe-
ro esto serd un fenémeno ex-
cepcional. Ocurre que, si bien
los dirigentes naturales de las
masas surgen espontdneamente
de ellas, ganar la direcciéon po-
litica de un sindicato o de un
barrio exige un laborioso y pre-
vio trabajo con las bases que
se lanzan a la pelea. Si “Sen-
dero Luminoso” no tiene ahora
fuertes vinculos con el pueblo,
no va a tenerlos dentro de unos
meses, cuando se produzca el
auge de protestas.

El peligro principal no surge,
pues, de que ‘‘Sendero’ se con-
vierta en la direccion poiiti-

- ca de un pueblo en lucha. Tal

vez tampoco lo sea Izquierda
Unida; quiza, simplemente, ese
auge carezca de una conduc-
cion politica, como ocurrié
entre 1977 y 1980.

El verdadero peligro proven-
dra del uso que el Gobierno ha-
ga de ‘‘Sendero Luminoso’.
Habra algo méds tentador que
achacar a un sindicato las bom-
bas y los asesinatos de los te-
rroristas? Un adelanto de esto
ya esta produciéndose con los

dirigentes sindicales de Manu-
facturas Nylon y los lideres
barriales de Vitarte, luego del
estipido y homicida asalto del
puesto policial de Nafia. Pién-
sese en un Vitarte del tamano
del Peri y se tendra una idea
aproximada del peligro que
acecha a las organizaciones po-
pulares.

Para cualquiera que -observe
sin excesivos prejuicios la rea-
lidad, es evidente que esta aflo-
jando la ‘“‘simpatia” —por asi
decirlo— que pudo suscitar el
terrorismo en algunos sectores
del pueblo. Los recientes ase-
sinatos de policias, de un alcal-
de y de gente desconocida han
sido fatales para “Sendero Lumi-
noso”. No serfa muy prudente
afirmar ‘hoy que la mayoria
de los ciudadanos se opone
a la pena de muerte o a una
mayor represion policial de los
“grupos armados’’. La tenden-
cia de la ‘“opinion publica”

parece ser, finalmente, a exigir'

el cese del terrorismo, por
cualquier medio.

Experiencias de otros paises
ensefian que el conjunto de la
sociedad es poco paciente con
el terrorismo en sistemas demo-

A,

cratico-burgueses.  Existe un
“punto de no retorno’’, un
climax, tras el cual, los grupos
que han acudido tnicamente
a la violencia, o se colocan a
la cabeza de la oposicion, o
empiezan un inexorable pro-
ceso de aislamiento y repudio
social. 'Casi siempre ocurre lo
segundo. Para el caso peruano,
quizd el climax haya sido el
asalto de la cdrcel ayacuchana.
Luego de esta accion exitosa, y
pasado el “receso’’ del mundial, .
el terrorismo esta encontrando
progresivas resistencias en la
“opinion piblica’”’, sea lo que
fuere lo que entendemos por
ésta. Por lo demds, el rechazo
del terrorismo no significara apo-
yo al Gobierno. Como en Es-
paiia o en Italia, aqur el pueblo
sabra diferenciar las dos co-
sas.

Dentro de esa perspectiva, serd,
ademds de peligroso, sarcdstico
que la derecha pretenda cargar
a los organismos populares la
responsabilidad por el terroris-
mo.

.Es posible neutralizar ese de-
signio reaccionario? Tal vez.
Todo dependera de cudn rapi- '
da y definitivamente los gru-
pos marxistas —no me refiero,

* claro estd, a “‘Sendero Lumino-

$0”’— rompan piiblicamente con
el terrorismo. No se trata ahora
de evitar que la derecha vincu-
le a la izquierda con los terro-
ristas. Ahora se trata de que
no vincule a éstos con un fu-
turo movimiento popular y
que, por lo tanto, no pueda uti-
lizar impunemente un ‘“‘complot
terrorista’ para reprimir a las
organizaciones naturales del pue-
blo.

Sin embargo, la ruptura pu-
blica ya es insuficiente. Es im-
perioso un combate politico e
ideologico frontal contra los
terroristas, de modo que quede
claro, ante el pueblo, a donde
puede llevarlo la violencia ab-
surda.

Es suicida seguir apelando a
la rectificacion de “Sendero Lu-
minoso’. Este dice que la “iz-
quierda parlamentaria’” suefia
despierta, y serd cierto mien-
tras algunos sueiien con la en-
mienda milagrosa de los terro-
ristas. No habrd enmienda, al
menos antes de su derrota mi-
litar. Si algo ha quedado claro
en este ano, es, precisamente,
que ‘Sendero’’ va a una defi-
nicion militar con las fuerzas
represivas, y cualquiera que le
invoque otro objetivo sera til-
dado por ellos de traidor y ca-
pitulacionista.

El llamado- a la rectificacion
de “Sendero Luminoso’” debe
ser, por lo tanto, sdlo un ele-
mento secundario dentro de una
linea general de combate ideo-
logico y politico contra ese
grupo.

En lo que a nosotros respec-
ta, solo queda mantener des-
piertos el suefio de que E! Dig-
rio termine de entender el pe-
ligro que se aproxima junto con
un nuevo auge de luchas, y que
actile en consecuencia. Aunque
los refranes dicen verdades, es
imposible creer que, esta vez,
sohar no cuesta nada.

Victor Hurtado
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Los pobladores de

Comas, muchos de

g e 2 =

" ellos obreros ‘en las
> A\ zonas industriales de

Lima, bloquean con piedras
el transito por la avenida
Tapac Amaru. De pronto
irrumpe un Omnibus y se
lanza contra la multitud.
La gente se aparta, pero
esto no les satisface a los
ocupantes del 6mnibus. Son
infantes de marina y el om-
nibus es un vehiculo de la
Armada. Con inexplicable
fiereza los infantes de ma-
rina abren fuego. Caen va-
rios hombres y dos muje-
res, segin testigos de los
hechos. Numerosos heridos,
entre ellos algunos escola-
res, escapan sangrando. La
poblacion de Comas se en-
ciende de rabia al obser-
var este criminal atentado
contra los trabajadores que
han salido a las calles a unir-
se.al triunfante paro nacio-
nal.

En adelante, la lucha en
defensa del paro ya no
tendra tregua a todo lo lar-
go de la avenida Tupac
Amaru. Las masas popula-
res de Tahuantinsuyo, In-
dependencia, Comas, Colli-
que, enfrentan con piedras
y botellas llenas de gasoli-
na la prepotencia de los
efectivos militares que re-
corren la avenida ¢on sus
carros blindados, disparan-
do rafagas de metralla, hi-
riendo mas de las veces a
transelintes inocentes. Jus-
tamente una de estas ra-
fagas le destroza un pie a
José Calixto Pomachagua,
fotografo del Ministerio de
Relaciones Exteriores que
se encontraba alli porque
reside en Comas y estaba
buscando la forma de tras-
ladarse a su centro de tra-
bajo. Tienen que amputar-
le el pie. El alto calibre
de las ametralladoras de
los carros blindados le ha
destrozado el tejido muscu-
lar y los huesos. Pese a to-
do, finalmente las masas
logran paralizar totalmente
el transito de transportes
publicos. Desde Comas na-
die acude al trabajo y la
lucha se extiende hasta las
horas de la tarde. Solamen-
te tanquetas y carros blin-
dados recorren la ancha y
desierta avenida Tupac Ama-
ru.

Esa noche del martes 19
"de julio los cadaveres de
Jorge Jauregui, Alberto Con-
ca Ayala y Juan Flores
Moya, martires caidos por
el triunfo del paro nacional,
son velados en la parroquia

“Sefior de los Milagros de

Comas’”. El obispo Luis
Bambarén se hace presente,
condena el crimen perpetra-
do por las fuerzas represi-
vas del gobierno de Mora-

19 de julio de 1977

- Horas de lucha

Gregorio Martinez

Coincidiendo con la Gltima etapa de la dictadura militar y la agudizacion de la
crisis economica, 1977 fue un ano de gran avance del movimiento popular y el
paro del 19 de julio, su expresion mas elevada. La cronica de este hecho heroico
v dramatico es la que traza hoy Gregorio Martinez, con precision y objetividad.

les Bermidez y les pide a
los deudos y vecinos que
permitan la remision de los
caidos a la Morgue Cen-
tral. No se sabe nada de
las dos mujeres que varios
testigos vieron caer abati-
das por las balas de los in-

. fantes de marina.

Sin embargo, esta violencia
brutal que es la respuesta
de la dictadura militar al pa-
ro nacional de los trabaja-
dores, no es una novedad.
La habia iniciado, la noche
anterior, el general Luis Cis-
neros Vizquerra, ministro
del Interior, al presentarse
por television. Es alli donde
comienza este despliegue de
fuerzas y amedrentamiento.
La prueba esta en que antes
de-la‘hora del paro, uncon-
tingente armado de la FAP,

llamado por el general Ri-
vera Blanco, presidente del
directorio de la CORPAC,
ocupa el aeropuerto inter-
nacional. Desgraciadamente
para el gobierno que tanto
teme la paralizacion * del
transito aéreo, debido a la
repercusion que esto - tiene
en el extranjero, los traba-
jadores de la CORPAC,
firmantes del llamamiento
al paro, habian adelantado

el inicio de éste, posible-

mente el Gnico caso en to-
do el Perq, y cuando a las
11 p.m. el contingente ar-
mado. de la FAP ocupa

& el-aeropuerto internacional

para coactar a los traba-
jadores e impedir que aban-
donen sus puestos a las 12
de la noche, el paro ya era

alli un hecho, desde hacia

-cional.
-un contingente de infan-

casi dos horas; y todos los
obreros y empleados de
la’ CORPAC estaban con-
centrados en el jol princi-
pal del aeropuerto interna-
A la misma hora

tes de marina rodea las
instalaciones de la refine-
ria de petroleo de la Pam-
pilla. El proposito es obli-
gar a los trabajadores que
se encuentran en ‘la planta
a continuar laborando bajo
amenaza de muerte.

EL PUEBLO SE

DEFIENDE

Poco después de la crimi-
nal violencia desatada por
los infantes de marina con-
tra la poblacion de Comas,
aparece en las cercanias un

automovil cuyos ocupantes,
posiblemente de Inteligen-
cia Militar o de la PIP, dis-
paran a mansalva contra un
grupo de personas desorien-
tadas que se encuentran

“en un paradero. Dos resul-

tan gravemente heridas, una
en un hombro y la otra en
el cuello. Dos helicopteros
han comenzado a sobrevo-
lar la.zona. Desde el aire se
comunican con los carros
blindados y les indican el
lugar donde hay concen-
traciéon de gente. La actitud
criminal y provocadora de
los efectivos militares es
evidente. Pero la violencia
engendra violencia. Las ma-
sas populares en lugar de
retroceder se enardecen mas.
Recogen 'a sus muertos y
heridos y continuan la lu-
cha. Numerosos grupos de
trabajadores y jovenes uni-
versitarios recorren decidi-
dos la avenida Tupac Ama-
ru. A la altura de Tahuan-
tinsuyo un miembro de la
PIP que esta enviando o
recibiendo informacion por
radio, es capturado por los
activistas del paro. Como

. castigo lo dejan en calzon-
~cillo y algunos lo amena-

zan con colgarlo de un pos-
te. El PIP llora y pide cle-
mencia. Finalmente lo dejan
huir, calato, por un des-
campado en direcciéon a la
Panamericana Norte.

LAS MASAS EN LAS
CALLES

Mientras esto ocurre en
la avenida que une Lima
con las barriadas del norte,
en el sur, especialmente
en 'San Juan de Miraflo-
res, la lucha de las masas
volcadas a las calles a ac-
tivar el paro, empieza a
rebasar el control inicial de
las fuerzas represivas. Los
helicopteros de la FAP so-
brevuelan la zona y hasta
parece que quisieran ame-
trallar a la gente. En estos
momentos un grupo nume-
roso de activistas ingresa
en el local de la Munici-
palidad y a la Oficina de
Correos y los incendian.
Ante la acometida de las
tanquetas y carros blinda-
dos la gente se retira, pero
es solo un repliegue, porque
la lucha es sostenida. Las
masas han logrado parali-
zar completamente el tran-
sito por la Panamericana
Sur. Los trabajadores que
viven en las numerosas ba-
rriadas de este sector tam-
poco han concurrido a sus
centros laborales. Fuertes
piquetes de trabajadores or-
ganizados controlan el tran-
sito hacia Villa' El Salva-
dor, Villa Maria, Nueva Es-
peranza, San Gabriel, Pam-
plona, La Tablada, Ciudad




de Dios. En el control de
Lurin largas filas de camio-
nes, Omnibus, | automovi-
les, esperan que concluya
el paro, que llegue la cal-
ma para entrar a Lima.
Pero el caldeado ambiente
que hay en San Juan de
Miraflores parece que nun-
-ca fuera a calmarse, prin-
cipalmente por la dura vio-
lencia ejercida por los efec-
tivos militares de las Fuer-
zas Armadas y la indigna-
cibn y repudio que esto
ha creado en las masas.
Hacia el este de Lima, por
la Carretera Central, la lu-
cha también es dura. Desde
Santa Anita toda la pista
esta bloqueada con pie-
dras y troncos. A la altura
de Vitarte y de Nafia los
trabajadores han desviado
los canales de regadio hacia
la carretera. La policia alli
se limita sOlo a vigilar. To-
da la accion represiva esta

en manos de los carros
blindados del Ejército. Fo-
gueados ya en muchas lu-
chas, los obreros de Vitar-
te, los propios escolares,
mantienen a raya a las fuer-
zas represivas. Los pobla-
dores de la orilla de la
carretera auxilian a los
heridos. Por alli también
sobrevuelan los helicopte-
ros de la FAP. Pero ya la
paralizacion total del tran-
sito por la Carretera Cen-
tral se ha logrado. Mas
arriba, en Chosica, en el
control, los camiones car-
gados con los comestibles
que las masas populares no
pueden consumir, esperan
pacientemente que el paro
transcurra. Los afanes de los
efectivos militares de reanu-
dar el transito resultan in-
fructuosos. En un comien-
zo, los choferes de la em-
presa de propiedad social

Lima Metropolitana se a-

rriesgaron y echaron a cir-
cular sus unidades. Por un
lado, {querian congraciarse
con ‘el gobierno y, por el
otro, se encubrian en la con-
dicion de trabajadores pro-
pietarios. Para curarlos del
amarillaje y la soboneria
se les apedred, pero no se
llego a quemar ni destruir
ninguna unidad. Aun los
carros que contaban con la
proteccion de un guardia
armado fueron apedreados.
Finalmente, estos pocos
choferes desistieron de su
torpeza. A las 8 de la mana-
na ya se ‘habia logrado
paralizar la ciudad, pero pa-
ra mantener el paro en ese
nivel de eficacia y co[mba-
tividad, las masas populares
continuaron luchando como
leones. Un paro nacional
se hacia realidad después
de casi medio siglo de va-
cilaciones.

19 de julio

Yo soy el rio que vigja por las calles. . .
Javier Heraud

N

Los vicjos maestros dicen. que nuestras vidas son los
rios interminables : :

que pasando permanecen como un espejo encendido.
Dones de la sabiduria o

o el acaso, lo cierto es que en mds de una ocasion
brota el rio :

como una rosa encarnada, es decir, las mieses y el
mercurio de la vida.

Rios que desbordan cualquier mapa como el
Amazonas, bayetas

de cristal que relampaguean a orillas del Mantaro,
piedras :

cternas que hablan por los hijos del sol sobre el
pecho del Urubamba, | :

y qué decir del Rimac sordido y triste y luminoso
en las manos de Humareda.

Pero ninguno nos conmueve tanto como el rio que
bramando baja

por las calles, halando obreros, campesinos, mineros,
maestros,

mujeres y ninios en marcha hacia ¢l Palacio de
Gobierno, que es el morir.

Que es ¢l morir de una clase que ain detenta el
poder de matar

nuestras tlusiones (para qué hablar ya de los overoles
mustios, -

¢l horario corrido, ¢l trigo sin cortar, la historia
pisoteada).

La Unidad de Scrvicios Especiales procura en vano
contener, a2

dispersar aquel rio que corre echando chispas a los
cuatro vientos:

llorando, amando, cantando,
despedidos reposicion.

Rios de gritos que se prenden y se apagan como
avisos luminosos. Rio

imcontenible que arrasa charreteras, tanquetas,
material deleznable,

pips, aguas servidas, orden de allanamiento, fucgo
faluo, perdigones.

(Por un recodo de La Victoria, el rio acrecienta su

- metal de torbellino

msurrecto. Y recordamos quce hay rios apacibles,
sencillos como los pucblos

‘que brillan en nuestras serrantas; mientras con dolor
contemplamos

¢l rio de nuestros mucrtos, nuestros heridos, nuestros
presos). :

Rios que nacen en el Parque Universitario, en la Plaza
Dos

de Mayo, o no lejos de la Maria Angola en el Cusco.
Rios que renacen

con bravura en alguna calle harapienta de Villa EL -
Salvador. Rios de manos

cuarteadas que incendian la noche que agoniza cn
los arenales de Comas.

Rios de pan, de no hay vacante, de azicar, de vuelva
usted manana,

de mi hijo se muere, doctor, de pompas de jabon.
Rios

profundos, enmiclados, transparcntes, ensangrentados,
libres. ik

gritando  libertad,

Los viejos macstros dicen: que muchas veces un rio
s¢ quicbra como una rama seca,

0 s¢ abre como una mujer cnamorada o se cierra en
linea recta como la mira de un fusil.

Pero lo cierto es que el rio de los pobres sicmpre
corre buscando .

la Unidad, la ‘ticrra [Crtil, ¢l rumor de la palabra

L compancro. _

Ser una gota de aquel rio planctario cs nuestro mds

caro, humilde desco.

Hildebrando Pérez
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No solo la tortura, o la
detencion arbitraria re-
> ciben una censura abier-
ta. También la pena
de muerte. Asi vemos
que su aplicacion,en la actuali-
dad, casi se ha suspendido en
los Estados Unidos y en Fran-
cia, y se ha abolido, aunque
no de manera absoluta, en Gran
Bretaiia. Otros paises abolicio-
nistas son la Republica Fede-
ral Alemana y Canada. En cuan-
to a la Union Soviética, se apli-
ca a los criminales de guerra
0 a quienes cometen graves de-
litos econdmicos, pero no se re-
piten las matanzas del stali-
nismo. Pero este significativo
avance en la convivencia en el

marco de la sociedad moderna, -

tiene simultaneamente, como
si fuera su sombra, un proceso
negativo. Si bien pocas per-
sonas son ejecutadas legalmen-
te, son incontables las asesina-
das o las secuestradas, como
asi también las que mueren
de una dudosa muerte natural.
Este fenomeno se da de manera
masiva, particularmente en el
Tercer Mundo, y abre el interro-
gante sobre si son reales o no
los avances abolicionistas, o nos
enfrentamos a nuevos métodos
para eliminar a los delincuen-
tes o a los opositores, que al
ser “indirectos”, camuflados, no
convencionales, son mas eficaces
que los cadalsos. tradicionales
y a un costo politico mucho
menor. :

Las grandes potencias ya no
ejecutan de manera espectacu-
lar a los espias (Julius y Ethel
Rosenberg) y se rectifican erro-
res como los de Sacco y Van-
zetti.
silenciosamente, en alguna soli-

taria frontera. Ningiin dirigente

de los Panteras Negras ha sido
electrocutado, pero la mayo-
ria de los mas destacados mi-
litantes han desaparecido de una
o de otra manera. Por su parte,
Brezhnev rechaza los métodos
de Stalin, pero recurre a los
agotadores ‘“campos de traba-
jo” en Siberia, o a los psiquia-
tricos, en donde el disidente
es ‘“bombardeado” por psico-
farmacos, para que deje de ser
él mismo. -Una especie de lo-
botomia quimica. Desgraciada-
mente, la opiniéon publica no
reacciona con la indignacion
que le mereceria una ejecu-
cion dictada por un tribunal,
pero es necesario reconocer,
claro esta, que no es lo mis-
mo que fulano de tal sea eje-
cutado el lunes a las nueve
de la manana, a que sufra un
accidente o sea internado en
un hospital.

Pero en el Tercer Mundo no
se ha alcanzado esta “sofisti-
cacion”. En Guatemala, Ar-
gentina, Etiopia, Uganda, Gui-
nea Ecuatorial, Iran, Sudafri-
ca, Zaire, Filipinas, y un largo
etcétera, miles de mujeres y
de hombres, viejos y nifios,
son ejecutados de manera clan-
destina o semiclandestina. Y
en muchos casos, padeciendo
previamente las mas despiada-
das torturas: para obtener in-
formacion y para difundir el
terror.

Segiin un informe publicado
recientemente  por  Amnistia
Internacional, 7,500 personas

Prefieren intercambiarlos-

La pena de muerte

Entre la norma
y el horror

Ricardo Lorenzo Sanz y
Héctor Anabitarte Rivas

Después de la Segunda Guerra Mundial se impuso la costumbre de dividir el
mundo en tres zonas. En el primero, el mundo occidental, y en el segundo, el
mundo del socialismo real, la solidez de sus estructuras politicas, fruto del
desarrollo y los avances tecnologicos, y generalmente de una represion eficaz, que
aunque sutil en algunos casos, no dejo de ser severa por las sanciones que
implicaban —y no olvidemos el espiritu de la “guerra fria”—; y por otra parte,
la elevada conciencia social en favor de los derechos humanos —alli estaba,muy
cerca, la brutalidad nazi y los 50 millones de muertos en tan solo seis afios de
guerra— son factores que influyeron, aunque de manera paralela, para que las leyes
se suavizaran, se humanizaran en gran medida. Un ejemplo de ello es la
declaracion universal de los derechos humanos de 1948.

han sido sentenciadas a muer-
te en todo el mundo durante
los tultimos diez afos, y 5,000
han sido ejecutadas, .pero mas
de medio millon han sido
victimas de asesinatos politicos,
cometidos en la mayoria de los
casos con el consentimiento o
la aprobacion tacita de los
gobiernos.

De los oficialmente ejecuta-
dos, 2,000 fueron por moti-
vos politicos. En cuanto a los
otros 3,000, las sentencias fue-
ron dictadas a personas convic-
tas de crimenes violentos, de-
litos sexuales o0 economicos.

El informe subraya que, “ade-
mas de aquellos que han sido

muertos abiertamente, gran ni-
mero de personas —muchas de
ellas miembros activos de la
oposicion politica— han- “de-
saparecido’ como resultado de
arrestos por grupos paramilita-
res o miembros de las fuerzas
de seguridad, actuando fuera
del marco de la ley, pero con
el aparente consentimiento de
las autoridades responsables. Se
cree que muchas de las victi-
mas o han permanecido en
campos de detencion secretos
durante anos, o se les ha mata-
do”. Los descubrimientos ma-
cabros en las minas chilenas o
el testimonio de los dos argen-
tinos que lograron fugarse de un

campo secreto avalan lo dicho
por Al :

La aplicacion clandestina de ‘la
pena de muerte ha significado la
‘“desaparicion para siempre”’ (lo
afirma asi un general del Estado
Mayor) de  mas de 20,000
argentinos, incluyendo a cientos
de hijos de espafoles y algunas
decenas de ciudadanos espaho-
les. En la Guinea Ecuatorial se
estima que uno de cada qui-
nientos ciudadanos han sido
muertos durante el gobierno de
Macias Nguema. En Etiopia, en
los ultimos afios, los muertos por
motivos politicos suman 30,000,
siendo la mayoria eritreos o de-
fensores de la independencia de

/

Eritrea.

En Guatemala ya se habla
de 60,000, gracias en parte a la
masacre que se cometio en la
embajada espafiola, pues hasta
ese momento los medios’de di-
fusién internacionales le daban
a —este ~pais centroamericano
muy poca importancia. En Kam-
puchea, durante el gobierno de
Pol Pot, los muertos pueden
ser 200,000. En la Uganda de
Idi Amin .se calcula que en-
tre 50,000 y 300,000 perso-
nas perdieron la vida.

134 PAISES POR
LA PENA CAPITAL

En 134 paises la pena de
muerte esta vigente. Solo en 19
Estados se ha renunciado in-
condicionalmente al derecho de
matar. Pero estas estadisticas no
expresan la realidad del proble-
ma. Entre los abolicionistas ab-
solutos figura Brasil, que en la
década del sesenta conocio la ac-
tuacion casi oficial de los “es-
cuadrones de la muerte”, que
asesinaron a activistas politicos,
delincuentes y mendigos. Otros
paises abolicionistas son Co-
lombia, Honduras, Uruguay y
Venezuela, en donde la tradi-
cion abolicionista, nacida de la
Revolucion Francesa, ha pesa-
do en la estructura juridica
del pais, pero-a nivel cotidiano
la violencia politica ¥ s)cial
ha provocado una larga serie
de crimenes. En este aspecto
los paises escandinavos si pue-
den ser considerados un ejem-
plo de la abolicion, ya que la
Repiblica Federal Alemana
—que también figura en la lis-
ta de los abolicionistas—, con
la utilizacion de ‘“carceles mo-
delos”, empuja al detenido a
su propia autodestruccion.

La pena de muerte no es solo
un “castigo extremo, el mas
cruel, inhumano y degradante
y viola el derecho a la vida”,
como lo recuerda la Declara-
cion de Estocolmo de 1977
por la abolicion de la pena
capital en todo el mundo. La
eliminacion de los que pien-
san de otra manera, o de los
que atentan contra los derechos
de los demas, es, en definitiva,
una lobotomia social. Cuan-
do se ejecuta a una persona
que ha asesinado a otra, no
solo la autoridad reclama para
si el derecho negado al asesino
—y recordemos ese proverbio
chino: “Las naciones se pu-
dren como los peces, por la
cabeza”—, sino que elimina la
posibilidad de analizar en pro-
fundidad .las causas que posi-
bilitan el crimen. Es asi como
la sociedad mutila pero no se
permite llegar a la raiz del
problema, pues de hacerlo, po-
siblemente, tendria que cuestio-
nar las bases mismas de la cul-
tura y de sus objetivos.

Cada ejecutado, independien-
temente de su crimen, es algo
asi como un sacrificado en
nombre del orden social impe-
rante y de la inmovilidad cul-
tural. Y cuando se ejecuta a
una persona por pensar de otra
manera, en este caso es mas
facil comprender que no es
la justicia quien orienta la
mano del verdugo, sino el mie-
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do de una sociedad a ser criti-
cada, y por ende, a modificar-
se o revolucionarse.

La pena de muerte atenta
contra los llamados valores esen-
ciales o la condicion humana.
En el informe citado de A.lL

podemos leer: “...el hecho de -

- que una sociedad proclame que
la privacion de la vida es el
crimen mas intolerable y, al mis-
mo tiempo, apoye cualquier
forma de ejecucion llevada a
cabo como acto de recompen-
sa en nombre de la sociedad
misma, no solo es contradic-
torio, sino que constituye una
amenaza a los valores humanos”.
En todo caso tiene plena vali-
dez la frase de Albert Camus:
‘.. .decido ponerme al lado de
las victimas, para evitar estra-
gos”. '

ARGENTINA

Cinco meses antes del golpe
de Estado de marzo de 1976,
el general Videla decia que “en
la Argentina morira tanta gen-
te como sea necesaria para res-
tablecer el orden”. En un pais
con tradicion abolicionista, en

donde en 1956 fueron fusilados

varias decenas de peronistas,
_significando un episodio terri-
ble y ‘“manejando’ a los res-
ponsables del mismo de manera
definitiva, en donde hace dé-
cadas que nadie es ejecutado
por delito comun, la politica
exterminadora de Videla, verda-
dero terrorismo de Estado, que
comenzo con las Tres A de Lo-
pez Rega, indica que no solo
la pena de muerte no es recha-
zada sino que es utilizada con
caracteristicas genocidas.

Y el argumento del “peli-
gro subversivo” no puede justi-
ficar tal politica, ni desde el
punto de vista de la derecha.
El aparato de seguridad pue-
de perder la calma en los mo-
mentos mas dificiles, cuando
la guerrilla, en su. accionar
. militar, esta en su apogeo,
pero ;como explicar el poste-
rior y sistematico exterminio de
miles de personas?

La politica de los altos man-
dos de las fuerzas armadas de
la Argentina tiene un asombro-
so y tragico parecido con los
métodos de Hitler. El accio-
nar de la oposicion no depende-
ria de determinadas -circuns-
tancias. No. Los subversivos son
algo asi como agentes maldi-
tos, elementos del mal, y la tni-
ca solucion es exterminarlos.
Se cree que la ideologia revolu-
cionaria es como un virus con-
tagioso e incurable. El que ha-
. ya estado expuesto al conta-
gio esta irremediablemente per-
dido, y, por otra parte, podria
contagiar a otros. Es asi como
se ha ejecutado a jovenes me-
nores de edad cuyo unico de-
lito era distribuir propaganda
ilegal o se ha asesinado a pa-
rientes y amigos de dirigentes.

Los sobrevivientes argentinos.

detallan como son elimina-
dos los secuestrados en los cam-
pos de detencion. En primer
lugar, son torturados de ma-
nera sistematica: “Tenemos to-
do el tiempo del mundo”. Los
torturadores cuentan con asisten-
cia médica “para no pasarse”.

- frecuentemente

Una vez que la victima esta
“ablandada’, una vez que deja

_de ser-iitil para los servicios de

inteligencia, se abocan a la so-
lucién final. Ya que no soélo no
son “recuperables”. Se han con-
vertido en peligrosos testigos.

A los condenados no se les
comunica cual es su destino.
Se les dice que seran traslada-
dos a penales comunes o ‘“gran-
jas de reeducacion” y que alli
podrén recibir visitas, trabajar,
etcétera. Previamente, en al-
gunos casos, se les permite ha-
blar por teléfono con algin pa-
riente cercano, para tranqui-
lizar .a la familia y para que
ésta no reclame por el desapa-
recido. Si hace un aiio que fue
secuestrado y esta vivo,‘““ya no
lo mataran”. Esta es la_etapa
de las duchas. :

Los “trasladados” no pueden
llevar con ellos ropas ni uten-
silios personales, con la expli-
cacion que en el proximo des-
tino se les suministrara. En ple-
no invierno no se les permite
llevar abrigo. Y lo mas signi-
ficativo: se les inyecta calman-
tes, dejandolos inconscientes. Si
se tiene en cuenta que los “tras-
lados” se hacen en grupos de
treinta a cincuenta personas, se
comprendera lo dificultoso que
significa. Estas personas, de
acuerdo a informaciones que
pueden ser creidas, son arroja-
das, inconscientes, al mar desde
un avion. Asi es la solucion
final del general que prometie-
ra que correria mucha sangre.

PENA DE MUERTE
Y COLOR DE PIEL

Con Argentina tenemos un
ejemplo tipico sobre aquello de
que ‘el mejor enemigo es el
enemigo muerts’. Con los ne-
gros podemos ucmostrar que la
pena capital no es justa ni si-
quiera en relacion a las leyes
que permiten su uso. La situa-
cion de la gente de color en
Estados Unidos y en Sudafrica
son evidencias concretas de que
“la pena de muerte es usada
como instru-
mento de represion contra la
oposicion, contra grupos racia-
les, .étnicos, religiosos y secto-
res marginales de la sociedad’
(Declaracion de Estocolmo de
1977).

En ftres afios, 1973 a 1975,
en Sudafrica fueron ejecutados
109 africanos, 37 mestizos, 2
asiaticos y 2 blancos. El apar-
theid ha dado el fruto espe-
rado. La colera de la ley es
reservada para aquellos que no
han nacido blancos caucasicos
puros. El informe de A.IL sobre
este pais sefiala que “los jui-
cios por homicidio en los que
estan implicados blancos, cier-
tamente despiertan mas comen-
tarios y dan lugar a una mayor
publicidad que aquellos en que
estan implicados negros. Mas
atin, los blancos acusados de
asesinatos o de otros delitos
graves, tienden a disponer de los
beneficios de eminentes y expe-
rimentados abogados defensores,
que ftratan de asegurar, alli
donde sea necesario, la dispo- :
nibilidad de informes psiquia-.

(pasa a la pdgina 13)

¢Qué paso con HugoBlanco?

Luis Pasara

Hace cuatro afios se instalo en la Asamblea Constituyente. Mds que la soga en la
cintura y el tono desafiante, de él sorprendio la masiva votacion popular que lo
llevo hasta ahi. Las sefioras de los barrios elegantes habfan tenido que averiguar
quién era el S-3 por el cual votaron sus empleadas, y se atemorizaron al
descubrirlo. Hoy nadie lo menciona y a nadie se le ocurre preguntar por su futuro
politico. El desinfle de Hugo Blanco corresponde al sufrido por toda la

Blanco dio rostro a esa

nueva izquierda que apa-

\? recio entre las masas

» \ durante la época deVe-

lasco, y que luego to-

moé importancia politica. La fi-

gura de Hugo, como se le lla-

maba popularmente, recibio

sorpresivamente la cosecha de

una indignacion masiva contra

la politica econdmica de Mora-
les Bermudez.

Velasco habia desatado las ex-
pectativas populares mediante
un lenguaje nacionalista y radi-
cal, prometedoras nacionaliza-
ciones, reforma agraria sin for-
mulas de excepcion, y la ofer-
ta de una propiedad social don-
de el capital no fuera el amo.
Puede que no se confiara mucho
en el régimen, pero la imagina-
cién estaba inflamada. Se habia
ampliado sustantivamente el mar-
gen de lo posible.

Se agotaron las reformas, pri-
mero, y luego llego Morales pa-
ra “poner la casa en orden”. Em-
pezo la recesion impuesta por
decreto y a paquetazos. Y el
pueblo reacciono, pese al toque
de queda y los despidos masivos
de quienes organizaron el paro.
El pueblo se atrevia.

En ese marco la izquierda
promovio paros y movilizacio-
nes, atacando a la ‘“‘dictadura
militar”. Pero, desgraciadamen-
te, tras esas acciones no habia
estrategia.
quierda jugaba al nadie-sabe-
para-quién-trabaja.

Que jugo y perdio se hizo evi-
dente cuando Morales Bermudez
proclamo la salida electoral.
Porque esa carta no habia sido
planteamiento de la izquierda
-ni de las masas que procurd
encabezar— y, al ser lanzada,

tuvo como primer efecto divi--

dir a la izquierda. Se separaron
los abstencionistas, cuya opcion
consecuente se expresaria des-
pués en las acciones violentas
de Sendero Luminoso.

Pero aun quienes si partici-
paron en el proceso electoral,
lo hicieron de manera vergon-
zante. La razon basica era la
misma: tampoco entonces ha-
bia una estrategia en la cual
ubicar el papel de la lucha elec-
toral. El resultado de la parti-
cipacion electoral bajo esa ca-
rencia es el desconcierto que
caracterizo la presencia de la
izquierda en la Constituyente
y la caracteriza ahora en el Par-
lamento. La izquierda no sabe
para qué esta ahi. Y la ubica-
cion ocasiona una participacion
parlamentaria cargada a la de-
nuncia.

A la izquierda parlamentaria
le satisface el gesto: no firmo
la Constitucion y de vez en

Sin saberlo, la iz--

cuando abandona una sesion en
seial de protesta, casi siempre
justificada. Pero el gesto no es
muy util para constituirse en
alternativa a la politica oficial.
Igual que en la Constituyente,
los representantes de izquierda
ni siquiera logran coordinar en-
tre ellos su actuacion.

Si eso es lo que tiene lugar en
el escenario oficial donde se
mueven Hugo Blanco 'y los
otros representantes, ;qué ocu-
rre en las bases sociales que
los llevaron al ‘“‘establo parla-
mentario”, segin la expresion
que no pocos leninistas citan
con regocijo? No es facil res-
ponder la pregunta, pero al-
gunos indicios pueden ser ob-
servados.

Las bases populares de la iz-
quierda afrontan una crisis eco-
nomica y social que se ha esta-
bilizado y no parece tener tér-
mino. La afrontan como pue-
den, tratando de encarar algu-
nos de los miuiltiples problemas
que padecen diariamente.

Las pocas formas disponibles y
viables para solucionar alguno
de esos problemas, dificilmente
pasan por la izquierda. Las mu-
nicipalidades que fueron .gana-
das por la izquierda en las elec-
ciones de 1980 no tienen los re-
cursos necesarios. En parte, de-
bido a la astucia politica del
régimen, que ha decidido de-

izquierda en estos cuatro ahos.

- jar sin fondos a todos los mu-

nicipios para no proveer recursos
a aquellos manejados por la opo-
sicion. Pero, ademds, la izquier-.
da no ha tomado demasiado en
serio su trabajo municipal: don-
de es oposicion repite la tac-
tica de la denuncia; donde es
mayoria no parece haber movi-
lizado todos los recursos posi-
bles, a fin de proveer soluciones
concretas. ‘En los municipios
también asoma la falta de es-
trategia que impide claridad res-
pecto al qué hacer con ellos.

Mientras tanto, las dirigencias
de izquierda han tenido que
aceptar que algo ocurre con sus
bases. Y piadosamente han de-
cidido hablar de “inmovilismo”,
‘sugiriendo una imagen semejan-
te a la de un depdsito bancario
congelado: los fondos estén alli,
esperando por sus duenos.

No hay tal. Se trata de un pro-
ceso de erosion y disgregacion.
Las bases sociales se acercaron
a la izquierda en busca de solu-
ciones, y no debido a que fue-

_ran encandiladas subitamente

por el socialismo. Por no encon-
trar en la izquierda soluciones,
ni caminos de solucion, esas
bases estan dirigiéndose a otras
instancias: discuten con ELEC-
TROLIMA una formula credi-
ticia para instalar la luz en el
pueblo joven, o con Coopera-
cion Popular para construir
otra escuela.

Sendero Luminoso es hoy el
unico elemento dindmico en
la izquierda. Tiene una pro-
puesta que podemos considerar
demencial quienes no afronta-
mos diariamente la angustia de
‘ sobrevivir. Pero es una propues-
ta atractiva para una parte de
esas bases sociales que se acerca-
ron a la nueva izquierda, hace
cuatro o cinco anos, en busca de
una via.

Lo que hoy logra hacer Sen-
dero ha dejado atrds la leyenda
*del Hugo Blanco que sindica-
1iz0 a los campesinos cusquefios
y recibio una sentencia a la pe-
na de muerte. Blanco tiene aho-
ra que pasar lista en la Camara
de Diputados y esperar que le
den la palabra para plantear su
denuncia de la semana. Sendero
le ha ganado la iniciativa.

Pero, probablemente, la pro-
puesta senderista no recaudara
una porcidon significativa de
aquellos que confiaron en la iz-
quierda, Las elecciones munici-
pales de 1983 despertardn a mu-
chos dirigentes, devolviéndolos a
la realidad e indicandonos a don-
de ha ido a parar ese caudal po-
litico que, desilusionado de esta
izquierda, sigue buscando una
solucion. Algin tipo o pedazo

de solucion. ;




A la luz de las opiniones
, criticas y de las comproba-
\ ciones biograficas mas re-
“cientes, la trayectoria perso-
nal y la evaluacion creativa de Dic-
kens abundan en desgarramientos
y confusiones. Hasta la vision del
periodo final de su vida puede ser
evocada muy facilmente como una
mezcla de cuento de hadas e his-
toria de horror. El adolescente que
habia conocido humillacion y po-
breza como asalariado en un de-
posito de betin se convirti6 con
el tiempo en una de las figuras
mas representativas de la Inglaterra
victoriana y logré cumplir en sus
ultimos afos el temprano deseo de
comprar aquella casa de Gadshill,
cerca de Rochester, enla que ahora
se hallaba instalado. Pero su exis-
tencia acabé  circundada por una
atmosfera tormentosa y conflictiva
que lo habia precipitado en el de-
sasosiego y la ansiedad. Tribula-
ciones sedimentadas a lo largo de
muchos anos comenzaron a mani-
festarse agudamente como resulta-
do de discordias conyugales y tam-
bién de la relacion con Ellen Ter-
nan, vinculo que constituia un de-
safio a los esquemas morales vi-
gentes (a cuya consolidacion el
mismo Dickens habia contribuido
con su aquiescencia). Un hijo del
novelista habria de recordar que
“en- esa época en que el ataque
que habria de matarlo se iba apo-
derando de él gradualmente, su
imaginacion regresd a las penu-
rias y la degradacion de la infan-
cia, que le habian provocado pa-
decimientos morales tan intensos
y que nunca pudo superar por
completo”. Ademas, estas circuns-
tancias se hallaban agravadas por
el creciente malestar fisico; su sis-
tema nervioso estaba extenuado
y solia exacerbar molestias y
dolores que intensificaban el esta-
do depresivo. Una quincena antes
de su muerte, lord 'y lady Hou-
ghton invitaron al novelista a una
comida a la que ‘iban a concurrir
el principe de Gales y el rey de
Bélgica, que querian conocerlo; has-
ta una hora antes de la reunion

Elmundo alucinante
de Charles Dickens

Virginia Erhart

una enfermedad mas honda y ge-
neral, de manera que el impetu
rectificador jamas lo llevo a cues-
tionar las estructuras de la socie-
dad en que vivia. En consecuen-
cia, el establishment veia en él
a un arquetipo de la ideologia
reformista, lanzado con denuedo
y  generosidad a combatir aque-
llos males que todos, en mayor
o menor grado, creian tener el
proposito de extirpar. Por afiadi-
dura, la accion del novelista como
instrumento ideologico no se ago-
taba en la critica explicita de la
conducta y las instituciones; se
prolongaba en lo que su arte era
capaz de proporcionar: el pate-
tismo y la emocion de las narra-
ciones; el regocijo que produ-
cian los personajes comicos, im-
buidos de rasgos inconfundibles
y duraderos; ademas, la. trama
de sus historias —por 1q menos
en las composiciones iniciales—
siempre habia desembocado en
la afirmacion optimista de que los’
virtuosos reciben recompensa y los
malvados son castigados, con lo
cual se derramaba sobre los lecto-
res la balsamica sensaciéon de que,
pese a los contratiempos circuns-
tanciales, “Dios estd en el cielo
y todo marcha bien en la tierra”.
Aparte de que era un extraordina-
rio creador y un narrador de fic-
ciones que atrapaba al puablico y
lo sumergia en su mundo imagi-
nario, Dickens —en razén de su
compromiso entre el conformis-
mo anecdoético y las arremetidas
contra desajustes aislados— se pres-
taba inadvertidamente a que lo
utilizaran como eficaz testimo-
nio de que el objeto de sus re-
convenciones era una sociedad
abierta y dinamica en la que preva-
lecia un amplio espiritu critico,
dispuesto a rectificar errores, a
crear posibilidades ‘en todos los
niveles, a admitir sin resentimien-
to las censuras valederas. Si se con-
trapone la situacion interna de In-
glaterra a mediados del siglo pa-
sado con las condiciones impe-
rantes en otras naciones euro-
peas, tal vez este cuadro de compa-

Charles Dickens fue el gran novelista de la época victoriana y uno de los mas
grandes de todos los tiempos. Abogado de los humillados v ofendidos, como
habria de llamar mas tarde Dostoievski a las clases sociales mas bajas, Dickens
no solo se mostré gran conocedor de esa mixtura entre el bien y el mal que es el
hombre, sino que revel6 la existencia de los abismos de la existencia humana.
Los personajes de Dickens tienen una importancia inmortal, y las casas donde
amaban, las caballerizas donde se condenaban adquieren importancia
por la presencia de su arte.

no pudo decidir si asistiria y cuan-
do finalmente resolvio ir no pudo
ascender la escalera que condu-
cia al piso alto en que realizaba el
convite, de modo que los ilustres
comensales tuvieron la deferencia
de bajar. La enfermedad y el bo-
rrascoso estado animico buscaron

rativa fluidez no sea enteramen-
te falso, al menos dentro de cier-
tos limites que por supuesto no
incluyen un vasto sector sumer-
gido de poblacion fabril y mine-
ra, ausente casi por completo en
las obras de Dickens (cuyas sim-

una via de expresion en su ultimo
ciclo de lecturas pablicas, duran-
te el cual mostroé obsesiva insisten-
cia en la declamacion del texto
de Oliver Twist en que Sikes ase-
sina brutalmente a Nancy; el
gran critico norteamericano Ed-
mund Wilson piensa gue este pa-
saje habia adquirido una fascina-
cion casi alucinatoria, ya que su
autor se sionaba de la situa-
cion y tales amebatos que
—segun comprobacion médica— se

produciz una alarmante perturba-
cion del ritmo circulatorio. En

abril de 1870 comenzo a publi-
carse en entregas El misterio de Ed-
win Droed, la Giliima narracion, cuyo
capitulo imicial se proponia re-

crear en lenguaje vivido y directo
los delirios de un fumador de
opio. El desenlace de esta novela
de intriga plantea enigmas que ja-
mas podran resolverse: poco des-
pués de completar el capitulo
XXII, la noche del 8 de junio, de
1870, Dickens sufrid un desva-
necimiento; al dia siguiente mu-
ri6 sin haber recuperado la con-
ciencia.

LA VIRTUD RECOMPENSADA.

Las exequias tuvieron caracter de
homenaje nacional y se realizaron
en la abadia de Westminster; los
compatriotas de Dickens se consi-

deraron facultados para aduefiarse
del difunto y para rendirle tribu-
to como simbolo de la mentalidad

‘victoriana. Por mas de treinta afios,

en unas quince novelas, en cuen-
tos y relatos, en articulos y comen-
tarios, habia propugnado con es-
piritu humanitarista la rectificacion
de multitud de iniquidades: la en-
mienda de la ley de pobres; la mo-
dificacion . del régimen educacio-
nal; la abolicion de los ajusticia-
mientos pablicos; la proteccion
de la infancia desvalida; la supre-
sion de la circel por deudas. Sin
embargo, al parecer, en ningln
momento supuso que tales defi-
ciencias pudieran ser sintomas de

patias se volcaban hacia una pe-
quena burguesia esforzada, respe-
table y a menudo ‘“pintoresca’).
De tal modo, el escritor vino a
prestar —sin proponérselo— un
valioso respaldo al consenso re-
gulado por los circulos domi-

‘nantes, que llegaron a exagerar

y aun a deformar los alcances de
esta moderada actitud critica. La
novelista George Eliot era dema-
siado intelectual en sus preocupa-
ciones y su comportamiento re-
sultaba en exceso desprejuiciado;
Thackeray exhibia una aguda vena
satirica y trataba a sus criaturas
con ironico distanciamiento; pero
Dickens era la justa medida de lo
que el lector victoriano de clase
media consideraba apropiado en
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un autor al que preocupaban las
condiciones de la sociedad: se
atrevia a formular objeciones y a
senalar injusticias pero, al mismo
tiempo, la libre circulacion de sus
denuncias parecia constituir una
razonable prueba de la flexibili-
dad politica y social vigente. Asi
comenzoé a elaborarse un comple-
jo mito: primero, con Dbastante
acierto se consider6 a Dickens
un generoso critico social; lue-
go, el enfoque se fue enrarecien-
do hasta presentarlo como hom-
bre de ideas radicalizadas. Esta
ultima evaluacion se afianzo pese
a que desconocia el hecho de que
la  oOptica dickensiana era menos
social que moral; de que las obje-
ciones formuladas en esta pro-
duccion contra el sistema indus-
trial tenian una nostalgica carga
de sentimental adhesion a la “vie-
ja y alegre Inglaterra” agricola;
~de que una novela como Hard
Times, por mas que sucediera
en una ciudad fabril, se limitaba
a denunciar la educacion practica
y utilitaria y solo en forma tan-
gencial hacia referencia a po-

sibles conflictos entre capital y tra-~

bajo. Sin desconocer la magnitud
efectiva que tuvo la critica social
en las composiciones de Dickens,
lo curioso es advertir en qué me-
dida arraigd y se difundio la fabu-
la de su postura revolucionaria.

LA OFENSIVA DEL
FORMALISMO

De todas maneras, el prestigio de
Dickens parecid replegarse cuan-
do se produjo la irrupcion de los
experimentos formales que se adue-
fiaron de la narrativa inglesa duran-
te el primer tercio de nuestra cen-
turia. Los criticos que adoptaron
los modelos propuestos por Henry
James o Virginia> Woolf se mos-
traban poco afectos a la exposi-
cion ‘“‘caudalosa y desordenada’
que habia cultivado la novela
del siglo XIX. Para  rescatar la
obra dickensiana se requeria una
lectura original que permitiera in-
corporarla en las nuevas pautas
de la literatura de ficcion. Por
fin, el
1940, cuando George Orwell logro
desestimar con excepcional luci-
dez las interpretaciones mas arrai-
gadas y menos eficaces que ha-
bia padecido Dickens, en tanto
Edmund Wilson las suplantaba
con ayuda de una nueva elucida-
ci6n, simultaneamente muy sagaz
y muy grata para un auditorio
novelistico que a veces se procla-
maba intelectualizado hasta el esno-
bismo. Evaluado en funcion de sus
novelas tardias —cuyo desenvol-
vimiento suele ubicarse a partir
de Dombey y proseguirse casi
sin interrupcion desde La casa em-
brujada—, Dickens emergio como
un individuo torturado que du-
rante toda su vida habia sufrido
el trauma de una juvenil humi-
llacion social presente en la acti-
vidad creadora a través de una ve-
ta sombria que no habian adver-
tido los lectores precedentes y que
se volvio muy notoria mediante

el estudio de su nutrida galeria
de figuras criminales y de per-
sonalidades escindidas (de Fagin
a John Jasper). Con indudable
equilibrio. y persuasion, Wilson
demostr6 que el autor de Gran-
des esperanzas y de Edwin Drood,
pertrechado con eficaces recursos
simbolicos y alegoricos, se habia
mostrado impelido a penetrar en
tortuosos vericuetos de la con-
ciencia y en niveles profundos
del desasosiego. De tal forma,
Dickens satisfizo las exigencias de
quienes ya admiraban a Dosto-
ievski, comenzaban a leer a Kafka
y se mostraban interesados en los

ensayos psicologicos de la narra- -

tiva reciente. La situacion que-
do plenamente definida cuando
un observador tan agudo como

el critico y novelista norteameri-

cano Lionel Trilling declar6 que
no ‘era posible frecuentar a Kaf-
ka, D. H. Lawrence o Faulkner
sin aprender a conocer un poco
mejor a Dickens. La critica habia
contribuido a elaborar una nue-
va lectura, acorde con las predi-
lecciones del publico actual.

UN AUTOR POPULAR

Por cierto, no resulta sorpren-
dente comprobar que un gran
escritor admite renovadas inter-
pretaciones, a medida que se su-
ceden los lectores dispuestos a
proponer enfoques muy variados
pero igualmente valederos.

Lo curioso es la circunstancia

de que las diversas evaluaciones.

de Dickens dejan por igual la im-
presié_n un , tanto vergonzante de

que se esta tratando de justificar
con motivaciones vicarias el in-
terés que suscitan las ficciones.
‘mismas, para lo cual se postulan
‘perspectivas que muchas veces
parecen desconocer la indole de
esta produccion y rehuir las claves
especificas de su capacidad se-
ductora. Es necesario recordar que
el mas prominente narrador de la
era victoriana fue antes que nada
un autor popular,' cuyas creacio-
nes apuntaban a una masa indis-
criminada de lectores que habia
surgido como consecuencia del cre-
cimiento fabril y urbano. Aunque
Dickens llego a alcanzar niveles
complejos de elaboracion, basta
examinar sus primeras obras para
advertir que la columna vertebral
de su técnica expositiva consiste
en el empleo del roman-feuille-
ton, con el agregado de elementos
de comicidad y de observacion
que enriquecen y modifican la
arquitectura del género. Lo que
tiene de admirable la produc-
cion dickensiana es improbable
que pueda medirse con el canon
proporcionado por  artifices mi-
nuciosos como Flaubert, Proust o
cualquiera de los grandes novelis-
tas a quienes obsesionaba la vero-
similitud de personajes y situa-
ciones; de conformidad con ta-
les normas, la vision que impera-
ba en Oliver Twist o en Nicho-
las Nickleby resulta extravagante,
heterodoxa; pero en su propio
ambito es dificil que exista al-
gin escritor con una aptitud
comparable a la que poseia
Dickens para crear conyviccion,
para fascinar con su vitalidad y

exageracion, El temor de aque-
llos que no se atrevieron a asumir
tal « evidencia —como puntualiza
Orwell— determin6 que Dickens
fuera “robado”, que su obra
fuese apropiada en. beneficio de
muy distintas facciones.

De cualquier modo, cabe pre-
guntarse si los lectores popula-
res que en un principio fueron
legitimos destinatarios de las no-
velas dickensianas las siguen fre-
cuentando en nuestra época de
“cultura visual”, de television y
comics. Si se toma en cuenta la
extension y el caracter intrinca-
do de estos textos, tal vez la res-
puesta sea negativa. Sin embar-
go, ello no significa que tales
obras hayan dejado de leerse
por completo; mas bien parecen
haberse convertido en patrimonio
de los sectores de clase media
que todavia -disfrutan de una
educacion humanistica y de un
ocio suficiente como para incor-
porar en su bagaje piezas de esa
naturaleza y dimension. Por lo
demas, quiza podria hacerse ex-
tensiva la misma hipotesis a toda
la tradicion clasica de la novela
moderna, de Cervantes a los gran-
des narradores del siglo XIX. Por
lo tanto, es legitimo afirmar que,
en el siglo transcurrido desde la
muerte de Dickens, sus composi-
ciones tuvieron - una posteridad
no exenta de vericuetos y sorpre-
sas, lo cual no impidi6 —o mas
bien vino a confirmar— la sos-
tenida vigencia de una de las

empresas mas memorables que
recuerda la literatura de habla
inglesa.

repunte comenzoé hacia .




No podriamos decir
sobre el Perii lo mis-

P mo que sostenia Sar-
> \tre en 1957 para
Francia: el marxis-

‘mo no domina realmente

el horizonte cultural de este
pais. Ocurre entre otros fac-
tores, que mientras ha con-
seguido seducir a los “gran-
des intelectuales”, consoli-
darse en el aparato univer-
sitario, ingresar en el perio-
dismo, se ha mantenido pa-
ralelamente alejado de 1la
vida cotidiana. Familia, es-
cuela, medio ambiente pa-
recen temas demasiado pro-
saicos para concitar un in-
terés absorbido por la eri-
sis economica o el debate
sobre el programa politi-
co. Los grandes temas ocul-
tan a los otros; carecemos
de una reflexion sobre las
prisiones o sobre el fatbol,
a pesar del lugar decisivo
que en nuestro pais tienen
el estadio o las carceles.
Pero el desdén por la vi-
da cotidiana no es solo una
opcion; en todo caso, tras
de él emerge un antiguo di-
vorcio entre el politico (ciu-
dadano) y el hombre co-
mun y corriente (trabaja-
dor). Principio basico de la
sociedad burguesa, que el
leninismo en alguna medida
reprodujo al separar lucha

politica y lucha economi-

ca, al militante revolucio-
nario del productor, ante
la necesidad de una vida
clandestina que permitiera
sortear a la represion. Este
divorcio quedaba evidencia-
do en ese nuevo bautismo
que era el sobrenombre. Se-
ra solo después de la re-
volucion de octubre cuan-
do Lenin y especialmente
Trotsky repararan en ese
peso muerto de la historia
anterior, que se ejerce a
través de las tradiciones y
costumbres, mas dificiles
de transformar que el or-
den economico. “Mostrad-
nos —y sobre todo mirad
vosotros mismos— lo que
pasa en la fabrica, en los
medios obreros, en la coo-
perativa, en el circulo, en la
escuela, en la calle, en la
taberna; aprended a com-
prended lo que alli suce-
de, es decir, la actitud que
conviene observar hacia los

fragmentos del pasado y los ,

gérmenes del porvenir”. La

invitacion de Trotsky no

encontraria eco.

Precisamente por el carde-
ter conservador de la vida
cotidiana, en ese terreno
el discurso escrito resulta
insuficiente. Esto quiere de-
cir que no basta con criti-
car a la familia o la escue-
la, sino que es imperativo
disenar una alternativa. La
vida cotidiana no se detie-
ne, pero como fenomeno

 Ausencia deuna
cultura marxista

Alberto Flores Galindo

En otra ocasiéon nos hemos ocupado del lugar excepcional que ocupa el marxismo
en el discurso escrito de la sociedad peruana, hasta el punto que un territorio tan
vasto como el de las ciencias sociales termina por convertirse en uno de sus
sinonimos. Pero mas alla de la escritura —de los libros y articulos— el marxismo
parece diluirse. No se ha llegado a producir —en el sentido estricto de

las palabras— una cultura marxista.

que afecta a todos los hom-
bres y se realiza en las me-
nores unidades del ordena-
miento; social, algunos ecam-
bios se pueden introducir
sin que medie necesaria-
mente la transformacion en
el conjunto de la sociedad,
de manera que termina por
ser un desafio a cualquier
proyecto alternativo. Aqui
radica precisamente el otro
obstaculo que bloquea la
reflexion sobre lo cotidia-
no. Para preservar el su-
puesto caracter cientifico
del-marxismo, se argumenta
que el materialismo histori-
co es una critica de la so-
ciedad que evita disefar
sociedades futuras: por eso
Marx no habria escrito
sobre la sociedad comunis-
ta. El costo de la ciencia,
en este caso, equivale a am-
putar el proyecto. Encerrar-
se en el presente. Pensar
un programa coyuntural.
Criticar pero no ofrecer
otras posibilidades. Es vero-
simil una empresa asi en
el terreno macrosocial ar-
gumentando que solo des-
de el poder se podria di-
senar la nueva sociedad,
pero en el nivel microso-
cial que transcurre la vida
cotidiana, esta excusa no
funciona.

INTELECTUALES,
MARXISMO Y
MONOPOLIO

La postergacion de lo co-
tidiano tiene que ver tam-
bién con el monopolio que
los intelectuales ejercen so-
bre la reflexion marxista:
académicos o dirigentes po-
liticos, no han logrado que-
brar ese circulo para permi-
tir que de otros sectores
sociales -—salvo algunas bio-
grafias excepcionales—emer-
jan otras perspectivas y ma-
neras de encarar el mar-
xismo. El sindicalismo de
principios de siglo, cuando
bajo la influencia anarquis-
ta se permitio el desarrollo
de una cultura obrera (pe-
riodicos,  volantes, teatro,

poesia, musica, etc.), no
fue continuado ni por apris-
tas, ni por comunistas. En
el caso especifico de estos
ultimos, el marxismo termi-
no6 acaparado por una mino-
ria que, a su vez, repro-
dujo. la separacion ya se-

‘falada entre el politico y

el hombre, a costa de la
vida cotidiana.

La realidad, sin embargo,
no se resigna a los moldes.
Un aspecto de la' crisis
actual de la izquierda es
esta irrupcion incomoda de
lo cotidiano, a veces por la
retaguardia, por donde me-
nos se lo esperaba. Es asi
como la crisis ideologica
aparece acompanada con la
llamada descomposicion de
la pareja. Divorcios y sepa-
raciones, trastornos en la
crianza de los hijos: quie-
nes pensaban cambiar el
mundo ignoraban su entor-
no inmediato. El militante
desconocia a sus hijos y
se hacia mantener por su
esposa. Paradojicamente, -o-
fréciendo enfrentar a la
burguesia, terminaban ejer-
ciendo la explotacion social
en el interior de su propia
familia. Aunque admitia
cualquier eritica a la fami-
lia burguesa, la reproducia

incluso con sus rasgos mas:

sordidos. El marxismo eran
los- libros, las reuniones de
células, la discusion sobre
el programa: nada tenia
que hacer con la infancia,
la relacion padre-hijo, el
amor, la vida sexual, la es-
tructura familiar. Algunos
llegaron al extremo de erra-
dicar de sus bibliotecas a
ese autor incomodo que
era Freud, ubicando en su
lugar a Pavlov. Si a pesar
de todo hacia falta abordar
esos temas, terminaban afir-
mando que la familia era
la “célula fundamental de
la sociedad”, como en cual-
quier texto de Educacion
Civica.

EL OPIO DE LOS
INTELECTUALES

En cierta forma, el mar-
xismo era, para muchos mi-
litantes, un camino de alie-
nacion, otra ideologia que
impedia ver la realidad in-
mediata. Daban razén con
su practica a ese titulo
acunado por un autor reac-
cionario: el opio de los in-
telectuales.

Pero consiguieron ocultar
esta funcién ideologica del
marxismo circunscribiéndo-
lo a una interpretacion de
la historia y reservando el
ambito cotidiano al “senti-
do comun” o la religiosi-
dad. Recurso necesario para
tranquilizar ciertas almas.
Se era marxista y se era
cristiano.- No era pertinente
interrogarse por una moral
marxista, ni siquiera recla-
mar una vision del mundo
sustentada en el materialis-
mo historico. El marxis-
mo, reducido a una criti-
ca economica de la socie-
dad capitalista, perdia su
caracter totalizante, su as-
piracion a la universali-
dad, toda la dimension de
su proyecto. En otras pa-
labras: mientras los textos
de Marx servian para pen-
sar, la religion era indis-
pensable para’ vivir. No es
necesariamente una disyun-

tiva irreconciliable, como lo
muestra Mariategui al inte-
grar ambas vertientes tras la
idea del mito y la lucha por
el milenio, pero para lo que
ahora nos interesa, es nece-
sario reconocer que ese Cris-
tianismo renovado con el
redescubrimiento de los po-
bres y la cultura popular,
se mantuvo en cambio im-
permeable ante Freud y to-
do aquello (Laing o Coo-
per) que implicase llevar la:
critica de los existentes a
raices tan antiguas como
la “sagrada familia”.

La vida cotidiana obliga
a pensar en el futuro. Aqui
tampoco funciona ese ha-
bito retrospectivo de la iz-
quierda. que conduce a
aflorar los afos 20. Son
escasas las citas de Maria-
tegui sobre la cuestion fe-
menina; mas que la escue-
la le preocupo la educa-
cion; la familia permane-
ci6 intocada durante su
tiempo. Es necesario, enton-
ces, empezar desde la for-
mulacion misma de los pro-
blemas.

La vida cotidiana, de esta
manera, termina conducién-
donos a ciertas preguntas
elementales, como las que
se formulo hace mas de
un siglo Alexander Herzen.
¢« ¢Estamos preparados?”, es
decir, ;estamos en condicio-
nes de erigirnos como una
alternativa a esta sociedad?
La critica se vuelve insufi-
ciente. Hace falta el pro-
yecto con toda su dimen-
sion de futuro, para recon-
ciliar a la politica con la
imaginacion y poder res-
ponder, por ejemplo, a esta
otra pregunta que también
plantea Herzen: “;Conoce-
mos con claridad la nueva
organizacion hacia la ' que
avanzamos, a través de ideas

tan difusas y de caracter

tan general como las de
propiedad colectiva y soli-
daridad social? ;Conocemos
el proceso —tras la des-
truccion total— por el que
se realizara la transforma-
cion de las' viejas formas
en otras nuevas?”’. En el
terreno de la vida cotidia-
na, la nueva sociedad pue-
de aparecer anunciada en
la practica. A veces ocurre
asi, de facto. . Por . eso,
una parte importante del
discurso de la izquierda
puede terminar desmentido
en la dimension cotidiana.
Todos podemos admitir la
necesidad de la democracia,
pero mas util que un tex-
to plagado de citas, es el
ejercicio de eso que 'se re-
clama en el sindicato, en la
relacion entre las células y
los dirigentes de los parti-
dos y, de manera mas
evidente, en la propia es-
tructura familiar.
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~f° Para muchos, Nicolas

Guillén es el negro

Z Guillén a secas y su

> \ poesia es la poesia de

la negritud, pero el
asunto tiene sus bemoles y hay
que verlo mas de cerca para

precisar algunos conceptos. Si le

observamos la piel, el hombre es
un negro, ;qué duda cabe?,
pero si lo escuchamos hablar,
chico, el hombre es un cubano
por sus cuatro costados, y en
la voz le suena el color.

A ver. Vamos a ver una peque-
fla comparacion, un ejercicio
didactico que tal vez pueda ser-
vir. ;Oyo usté de Langston
Hughes? Un negro, negro de
Harlem. Nicolas lo conocio en
1930 y lo entrevisto para un
periodico de La Habana. Hughes
pronto seria conocido como el
poeta de la negritud y dijo:
“Yo no tengo mas ambicion
que la de ser el poeta de los ne-
gros, ;comprende usted?”’. Y el
cubano escribio en su respuesta:
“Yo si comprendo. . . siento que
se me sube del fondo del alma
aquel poema con que este hom-
bre ‘abre su primer tomo de ver-
sos: Y am a negro:/ Black as
the - nigth is black,/ Black like
the depths of my Africa’ (‘‘Soy

‘un negro/ negro como negra
es la noche,/ negro como las
profundidades de mi Africa’’).
El propio Hughes estaba toda-
via en su nota africana y tar-
do algin tiempo todavia en cer-
ciorarse que él era un negro
norteamericano que amaba la
superficie de Africa, los rit-
mos de Africa, pero no era
Africa. Era Chicago y Kansas
City y Broadway y Harlem.

Guillén, en cambio, en 1931,

en. el prologo a su célebre
Songoro Cosongo advierte con
claridad que sus poemas inten-
tan ser mulatos y que parti-
cipan acaso de la composicion
étnica de Cuba, ‘“donde todos
SOMOs un poco nispero”, y aha-
de: “la inyeccion africana en
esta tierra es tan profunda, y
se cruzan y se entrecruzan en
nuestra bien regada hidrografia
social tantas corrientes capilares
que seria trabajo de miniatu-
rista desenredar el jeroglifico. . .
Por lo pronto, el espiritu de
Cuba es mestizo. .. Algun dia
se dird: color cubano. Estos
poemas quieren adelantarse a
ese dia”.

La diferencia con Hughes que-
da expresada en esto: Hughes
demoro mas tiempo en perci-
birse como no —Africa, y Gui-
lién, que percibe bastante pron-
to su propia americanidad y
cubanidad, siente con claridad
que su mundo es conglomera-
do, fluido, mezclado pero que
ahi, por las razones que fuere
(por ejemplo, por contar con
una sociedad no urbanizada ni
industrializada),. habia habido
una menor supresion y fragmen-
tacion del aporte de sus ante-
cesores negros. Y éstas no son
solamente declaraciones, ahi
estan los poemas para compro-
barlo. Con su negritud africa-
na, por ese camino viene ese
mestizo: “Yoruba soy, soy lu-
cumi,/ mandinga, congo, co-
rabali” que es una especie de
salmodia del poeta de Cama-
gliey, para luego seguir en
la que se puede llamar la exal-

El

color cubanode

icolas Guillén

Osman del Barco

Los cubanos en estos dias andan medio alborotados porque el diez de julio ha sido
el cumpleaiios de Nicolas Guillén, y no cualquier cumpleanos: ha llegado a los
ochenta y anda como si na, pisandole los pasos al siglo, todo el dia en la oficina
de la Union de Escritores de Cuba, cumpliendo una agenda muiltiple, reuniones,
entrevistas, lectura de documentos y toma de decisiones que a mas de uno de
menor edad lo dejarian descalabrado*.

tacion ritmica de la homoge-
neidad nacional: “Estamos jun-
tos desde muy lejos,/ jovenes,
viejos/, negros y blancos, todo
mezclado; uno  mandando y
otro mandado;/ todo mezclado;/
San Berenito y otro mandado,/
todo mezclado;/ negros y blan-
cos desde muy lejos,/ todo mez-
clado;/  Santa Maria y  uno
mandado,/ todo mezclado;/ to-
do mezclado, Santa Maria,/ San
Berenito, todo mezclado,/ to-
do mezclado, San Berenito,/
San  Berenito, Santa Maria,/
Santa Maria, San Berenito,/
todo mezclado”
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¢Qué ha pasado en esta poe-
sia? ;Cual es su aporte? ;Por
qué ahora que han transcurri-
do mas de cincuenta afios de
la publicacion de Motivos del
son y de Songoro Cosongo
ese ritmo endiablado se aveci-
na al corazon de cualquier lec-
tor? Los estudiosos cubanos,
Mirta Aguirre, por ejemplo, han
dicho que con Guillén el solar,

la negrada, se instalaban en lo
literario y a ella se unia ‘el
ron, la rumba, la negra servi-
dumbre solariega, los juerguis-
ticos tipos populares, la pro-
sodia africanista’’. Y sin duda

eso es verdad, como aquella .

otra frase de la misma Marga-
rita Aguirre que dice asi: (Gui-
1lén estaba) “Harto de disimu-
lo burgués, de negros catedra-
ticos, de albos descendientes de
peninsulares y de doctores que
se escandalizaban en publico y
no cesaban de incrementar el
mestizaje en privado’’. ;Enton-
ces en qué quedamos? ;Gui-
llén es negro o mestizo? Es
negro y es mestizo. Su poesia
es negra y es cubana también.
Como ningun otro poeta de ha-
bla castellana en el siglo XX,
Guillén consigue valorizar el
sentido onomatopéyico del len-
guaje, lo que podriamos llamar
la jitanjafora con sentido. (Al-
fonso Reyes tiene un magnifi-
co articulo sobre la jitanjafo-
ra, esa formula poética que
se sostiene en el puro sonido,
en la musicalidad de las pala-

bras independientemente, al mar-
gen o contra su sentido). Una-
muno, por ejemplo, que leyo
Songoro Cosongo y que prac-
ticaba las formulas jitanjafori-
cas en su ‘propia poesia, que-
do entusiasmado y le escribio
a Guillén una carta en la que
le confesaba que el sentido del
ritmo, de la musica verbal
de los negros y mulatos: “Es
el espiritu de la carne, el senti-
miento de la vida directa, in-
mediata, terrenal. Es en el fondo
toda una filosofia y religion”.

Y volvemos a la pregunta.
;Cual es el aporte de esta poe-
sia? Después de todo, poesia
y musica estan aliadas desde
siempre. Diremos que la métri-
ca castellana, con todo su sus-
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trato latino y griego, tiene, o.

tenia, por decirlo asi, interio-
rizada la presencia del instru-
mento musical. El poeta cas-
tellano mas musical contempo-
raneo, Rubén Dario, con to-
da su variedad de ritmos, tiene,
como ha dicho Jorge Basadre,
algo. asi como una masica de
violines en el fondo. Es la ci-

vilizacibn europea 'y sus ins-
trumentos de salon. Por eso la
vanguardia aparece con sus
estridencias rompiendo este con-
cierto y esta alianza que duraba
siglos. En los ‘afios 30, Guillén,
este negro cubano, tenia dos
alternativas visibles: o ser un
epigono de la poesia moder-
nista y ser por ahi un edulco-
rado imitador tal vez de Ju-
lian del Casal, o ser uno de los
que interrumpen el concierto
y diciendo: abajo la musica, es-
tamos hartos de la palabra mu-
sical, los negros gritan. Pero no,
como todo talento verdadera-
mente original, Guillén escogio
otro camino, el no previsto por
nadie. ¢Quién le puede pedir
al negro que no haga musica
si su cuerpo y su palabra son
cuerpo y palabra que bailan?
Entonces el bongo, la rumba, el
son entraron para siempre en
la poesia latinoamericana en
los versos de un poeta que
conocia como el que mas la
tradicion de la poesia moder-
na y la tradicion de la poesia
hispanoamericana en especial.
Y para muestra un ejemplo, el
poema “Mulata”: “Yo ya me en-
teré, mulata,/ mulata, ya se que
dise/ que yo tengo la narise/
como nudo de cobbata./f Y
fijate bien que tu/ no ere tan
adelanta/ poqque tu boca é bien .
grande,/ y tu pasa, colord.//
Tanto tren con ' tu cueppo,/
tanto tren; / tanto tren con tu
boca;/ tanto tren; tanto tren
con tu sojo,/ tanto tren.// Si
tu supiera, mulata,/ la vedda;/
que yo con mi negra tengo,/
y ho te quiero pa na’’. (sic).
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La poesia de Guillén, pues,
irrumpio en el concierto inter-
nacional, fue diferente a la poe-
sia negra de todos los paises
que se escribia en esos afios, era,
como hasta ahora, sencillamen-
te cubana. Cuando escribe en
1934 West Indies Lid. ya Gui-
llén es un militante del Partido
Comunista y su poesia,sin per-
der ninguna de las caracteris-
ticas que hemos senalado, res-
ponde ‘a esa necesidad de en-
frentamiento con el imperialis-
mo, empezando por la denuncia
de la explotacion: “Me matan
si no trabajo,/ y si trabajo me
matan;/ siempre me matan, me
matan,/ siempre me matan”.
Después de publicar otros li-
bros de sorprendente madurez
como Cantos para soldados y
sones para turistas y Espana,
ambos de 1937, Guillén entre-
ga en 1947 lo que podriamos
llamar su obra de mayor alien-
to, El son entero, y luego, en
1958, La paloma de vuelo po-
pular. En afios recientes, ha
publicado Tengo, El gran zoo,
Prosa de prisa y en estos dias
aparecera  su primer tomo de
memorias. Ocasion habra de re-
ferirnos otra vez a este cuba-
no magnifico; la tirania del
espacio solo nos ha permitido
hoy dia escribir de sus comien-
Z0s.

*  Agradecemos a Prensa Lati-
na que nos ha proporcionado
materiales de Lisandro Otero
sobre Guillén que hemos uti-
lizado en la elaboracion de es-

te articulo.



A partirdel afio 1971,
comencé a experi-
mentar una sensa-
cion de acercamien-
to a la ancianidad. “Se me
viene la vejez como por un
tubo. Y yo que siempre so-
fié con viajar, conocer pai-
ses lejanos; cualquier dia
me muero y no he llegado
mas que hasta Arequlpa
i50 afos!, y estoy aqui,
chancando latas en el ‘Tan-
gar”, de Brefia a Comas —y
de Comas a Brefia. Ni siquie-
ra he podido ir a Facala, a
ver las huacas, la iglesia
vieja, la ‘poza del diablo ’,
el monte del °‘Alto de Pi-
chonas’, donde penetraba
esperanzado, de toparme
con la sombra del cacique
Nashan para ensefiarme el
sitio en que habia escondi-
do sus pifias de oro y sus
choclos de plata”

Tenia que salir, irme a Chi-
le. Si, a CHILE, porque
siempre los muchachos de
Facald sofiabamos con co-
nocer por lo menos un pais
extranjero, y ese pais tenia
que ser CHILE. Sauceda y
Aparcana, los lideres que
por primera vez nos hicieron
escuchar las palabras “‘sindi-
cato, huelga, lucha de clases,

_explotacion del hombre por
el hombre, y que conduje-
ron el paro general de 1930,
habian estado en Chile.

Acababa de publicar Inva-
sion poderosa, agarré dos
cajas de ““Leche Gloria”, lle-
né 300 ejemplares y me
arranqué de frente a la aven-
tura. Viajaba premunido de
carnet de periodista de “Vis-
tazo” que me habia otorga-
do Domingo Tamariz, direc-
tor, y todo resultdo del trd-
mite gracioso hecho por
“Chino” Dominguez, viejo
pata de los ‘“‘callejones Par-
ty” en mi cuarto de Brena,
donde se daban cita para ja-
ranear los miembros de Es-
tacion Reunida y el grupo
de ‘‘chicharrones”. de Ma-
nuel Acosta Ojeda.

Me acompafi6 Mariano
Kramer Jr. (18), hijo de mi
amigo Stephen Kramer.
“Stiv”’, a quien de inmedia-
to nombré capitan ayudante,
era mi reportero grafico.
Aprendio a disparar la ca-
mara, una Petri profe- .
sional, con una sola demos- -
tracion que en menos de
diez minutos le dio en Lirha
el *Chino’’ Dominguez la
tarde que nos embarcamos
en TEPSA.

En Chile pasé una expe-
riencia - inolvidable. Marta
Valencia, amiga de José Ma-
ria Arguedas, nos alojo en
su residencia de Playa An-
cha, Valparaiso,amiy a
ayudante, a quien bautlce
como Kulampaji, yo me
di el nombre de Pacha-
tusan. ' Marta era dirigente

LS

Beatriz Suarez

. Memorias de Leoncio Bueno

Hijode

golondrino

Leoncio Bueno

Leoncio Bueno se propuso redactar una crénica para £l Caballo Rojo
cuyo titulo seria If;jo de golondrino. Pero, ni bien empezo, cl autor se
sintio sacudido por un vértigo imparable, acuciado por el tenor testimonial
del texto. Después de una especie de huayco escritural que le tomo varios

meses, la cronica inicial se convirtio en un legajo de 750 carillas. Una _
autobiografia concebida en breves cronicas periodisticas que abarcan los -
primeros 30 anos de su vida, especialmente, la década del 40, cuando ocurren el
resurgimiento del movimiento obrero peruano, la I Guerra Mundial,
su paso por el Partido Comunista, y la fundacion de la tendencia
politica a la que ¢l es afecto. Sin embargo, lo que tue para *Caballo”
le pertenece a ‘‘Caballo’’, y aqui esta la primera cronica, que también
da titulo a su libro: fijo de golondrino.

local del Partido Socialista
de Allende, a la sazon fla-
mante presidente de la re-
publica. Su esposo Victor

o1 Ibafiez era tambien dirigen-

‘te local, pero del Partido

H,Comunlsta Los dos profe-
i‘srsores. de Segunda Ensefianza

solo tenian una hija: Marti-
ta.

MI PADRE, UN
GOLONDRINO

Quince fueron los dias en
que mi capitan ayudante y
yo permanecimos en casa
de la doctora Valencia. Ma-
ry ‘Gutiérrez, una cabrita

“linda, verdadero torbellino
‘deafectividad, nos enviaba

rosas nuevas todas las mana-
nas, cortadas de su jardin
ala hora del rocio.

Martita tenia una guitarra
y yo la tocaba acompanan-
dome en mi menor, lo Uni-
co que pude aprender cuan-
do a les 15 anos, acuciado
por Erasmo Sotero, me puse
a disposicion de un maestro
“bateero’” del trapiche “A”,
que tenia manos toscas y.
dedos panzones como los
mios, por lo que me animaba
a seguir adelante y no aga-
rrar el pretexto de mis de-
dos feos. Kulampaja tam-
bién pulsaba la viola y can-
taba con una voz bajita y
bien melddica, atrayendo a
las chicas como la miel a

las moscas.

Tanto el gringuito de 1.85
como este servidor, nos con-
vertimos en la sensacion del
ambiente. Venian las amis-
tades de Marta y de Victor
a conocernos, a oirme pali-
quear a mi y cantar a Ku-
lampaji. Asistimos a varias
reuniones del Partido Socia-
lista. Para esto, durante
nuestra estadia en Santiago
habia salido en La Nacion y
también se habia pasado
por la TV mi chispeante dia-
logo con el presidente Allen-
de, durante una conferen-
cia de prensa en que con to-
do atrevimiento le habia
cuestionado-su seguridad so-
bre el “proverbial constitu-

“cionalismo de las FF.AA.

chilenas”. Era,pues, al llegar
a Valparaiso, persona ‘‘inte-
resante’’ y arrancaba muy
regular en mi oratoria y mis
sugerencias politicas a los
compaiieros.

Todo aquello excitaba a
los directores y directoras
de escuelas y colegios a invi-
tarme, con buffet de yapa,
a dar lectura de poemas en
sus respectivos planteles.

Hasta que en uno de ellos,
en una escuelita primaria, al
que asistio todo el alumna-
do, la mayoria de 4o0. y 5o0.
de primaria, nifios entre los
diez u once afios, a lo mucho,
después de dar lectura a va-
rios poemas de Al Pie del
Yunque, Pastor de Truenos,
y muy pocos de Invasion
Poderosa, empezo el conver-
satorio, las preguntas y cu-
riosidades de los cabros. To-
dos ellos, para qué, muy co-
rrectitos, con madurez men-
tal de jovencitos de 15 o de
18 y con inquietudes, idem,
ieh?, como lo mejorcito de
la secundaria del Pert. Eran
hijos,en su mayoria,de obre- -
ros calificados y gente de
clase media muy politizada.
Igual que en otras oportu-
nidades, con estos chicuelos
sostuve didlogos y respondi
preguntas bastante inespe-
radas.

Y, aqui mi despelote. Un
chiquillo de como 10 anos,
con ternito y bien a la cor-
bata michi, pidio la palabra:
“Hay una cosa que quiero
preguntar al poeta’. ‘“‘Ande-
le, joven, diga...”’ “He revi-
sado sus tres poemarios, us-
ted ha tenido la gentileza de

_obsequiarselos a mi madre.

Una cosa me tiene intrigado.
En todos sus libros estin
siempre presentes muchos
de sus familiares: su abuelo,
su madre, su esposa, sus hi-
jos; pero, y aqui viené mi
pregunta (yo me dije: “aga-
rrate, camanejo”), ;por qué
el senor poeta siempre igno-
ra a su padre... Sino es nin-
guna indiscrecion, podria
explicamos cuadles han sido
sus razones, o sus sentimien-
tos para no honrar a su pro-
genitor aunque sea con una
linea pasajera?”’.

Me quedé turulato. Era un -
cabrito bien, faite, tiesecito
él, como si estuviera plan-
chadito y almidenado por
dentro. Todos esos nifios
eran correctitos y, sin duda,
tenian muy cerca y-en santo
aprecio a sus. progenitores,
pues la pregunta galvanizo
a toda la concurrencia. La
imagen colectiva que se des-
prendia de esos escolares
era en general inquisitoria,
no era la curiosidad solo del
autor de la pregunta; de in-
mediato, su inquietante sen-
tido se habia hecho'cara a
toda la audiencia y: todos

>
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traslucian ansiedad por la
respuesta.

Después de un grave mo-
mento de reflexion, acudio

por fin a mi mente la pala-

bra salvadora.

— “Efectivamente, ejem, es
cierto, mi padre no figura
para nada en mi poesia. No
tengo ningin prejuicio en
confesarles, amiguitos, que
yo nunca conoci a mi pa-
dre, porque mi padre... fue
un ‘golondrino’. ;Un go-
londrino?, y ¢qué diablos
es eso?, se preguntaran uste-
des. Pues bien, en las hacien-
das cafieras del norte de mi
patria, en el valle Chicama,
antiguo asiento de las culturas
Chima y. Mochica, los ha-
cendados, durante los meses
de la zafra, encargaban a
unos enganchadores, llama-
dos contratistas, el arrastre
de personal ‘eventual’, a
quienes explotaban despia-
dadamente como a los es-
paldas - mojadas . mejicanos
que atraviesan el Rio Gran-
de. Segin los negreros que
hacian de enganchadores, a
estas manchas de peones
eventuales, trashumantes y
desarraigados les llamaban
¢ golondrinos’. Generalmen-
te,procedian de las serranias;

los costenos los llamaban, a

su vez despectivamente,

. cananchis’ , porque vestian

a la usanza de sus aldeas de
origen: poncho rojo, ojotas,
sombreros de junco y mas-
~ caban coca todo el santo dia,
especialmente durante las
horas de laburo. Estos peo-
nes, que en cada temporada
bajan en bandadas durante
el verano a desempenar tra-
bajos eventuales en condi-
ciones precarias, desgracia-
damente todavia existen en
muchas haciendas azucare-
ras, y siguen llamandolos

¢ golondrinos’ .

ii padre fue uno de ellos,
oriundo de las campifias de
Cajamarca, donde los espa-
fioles mataron al altimo in-
ca. Tal vez en alguna cha-
cra seria propietario de un
surco o de una togra, pala-
bra que en quechua signifi-
ca terron grande de tierra.
Siempre quise viajar a Caja-
marca a indagar sobre este
detalle; pero no llegué a ha-
cerlo, porque me enteré que

- ‘mi padre trabajaba en Lare-
- do. ¢
Mi mama habia accedido a
que fuera a conocerlo, fijan-
do como fecha el 28 de ju-
lio, " ‘pero tienes que esperar
a quée te mande hacer un
ternito . s

TRUJILLO, 1932: ANO
"DE LA BARBARIE

Al" desaparecer mi padre,
cuando yo sélo tenia dos
anos, alzando su vuelo sabe
‘Dios a donde, yo fui criado

. dos

por mis abuelos -y las herma-
nas de mi madre. Pero yo
no_abrigo ningin prejuicio
ni menos resentimiento con

respecto al comportamiento

de mi padre. Esa erala con-
ducta normal, comltn y co-
rriente, aceptada de facto
por la gente de mi comar-
ca.

Fue recién a mis once arios
que una vez acerté a escu-
char que el trashumante
peon que era mi padre, esta-
ria trabajando en la hacien-
da Laredo, cerca de Trujillo.
Mas -0 menos promediaba
entonces el afio 1932. Pero,
justamente el 7 de julio
de ese afio un grupo de tra-
bajadores cafieros de Laredo
se entusiasmaron con. el
aprismo: mi padre llegaria
a formar parte de algin
destacamento de los llama-
‘ tigres  temerosos
de Laredo’, que prestaron
su colaboracion en el
primer asalto revolucionario
de esa fecha, la toma del
Cuartel O’Donovan. El le-
vantamiento obrero-popular
fue brutalmente sofocado
por el tirano gobemante de
entonces, el ‘Inca’ Sinchez
Cerro —todos los presiden-
tes del Pert gobiernan como
incas, o viso reyes;ahora go-
biemna el inca Velasco,ante-
riormente habia gobermnado
el ‘‘viso rey Belainde’, y
hasta Haya de la Torre se
hace llamar Pachaciitec. Tal
vez quien fuera don Leon-
cio Donasor Bueno Tello
murio en accion o fue fusi-
lado en las ruinas de Chan-
chan, tal corho lo hicieron
las fuerzas represivas con
miles de obreros combatien-
tes o inocentes...”.

Esa fue la respuesta que,
afortunadamente, sobria y
fluidamente me salio sin
ninguna dificultad. Pero, pa-
ra ser franco, ‘ésa era tam-
bién la primera vez en mi
vida que hablaba o me veia
obligado a hablar de mi pa-
dre. Sinceramente, lo tenia
olvidado, no lo registraba ni
para bien ni para mal en los
archivos de mi memoria.

Los nifios y hasta los adul-
tos me escucharon con sim-
patia, aunque al parecer

muy extranados de que en .

el Peri existiera una raza
de hombres llamada “golon-
drinos”, y que estos hom-
bres llegaran a tener entre
los numerosos hijos que de-
jaban regados por los valles,
algunos que llegaran a poe-
tas y a dar lecturas de versos
en los salones de Chile.

CABALILEROS DE LAMPA
COMO L.OS DE ESPADA

Desde aquella experiencia
de Valparaiso empecé nueva-
mente a recordar que habia
querido conocera mi padre.

Mi mami no conservaba
acerca de él recuerdos gra-
tos, pero tampoco le ol nun-
ca despotricar en su contra
como ofras mujeres amon-
tonadas de vastagos de “go-
londrinos ”,todos diferentes.
Mi madre era una mujer de
caracter, aparentemente du-
ra, severa, pero de corazon
secretamente dulce; se hacia
ficilmente popular, pero,
eso si,era de muy pocas pul-
gas, y me crio sin remilgos
ni chocheras, ‘“‘cosas de ca-
nanchis”, decia. Como era
bien del pelo, tenia prejui-
cios contra los ‘‘serranos’’,
pero termin6 enredandose
con un serrano, ‘‘golondri-
no’’ por anadidura,y me tu-
vo a mi de Gnico vastago.
“Para gustos,- basta”, solia
decir y como tenia que sub-
sistir tuvo muchos afios que
emplearse de cocinera o la-
vandera de blancos en Truji-
llo,razon por la cual no po-
dia cargar conmigo, que
ademas era el ‘‘pie de Ju-
das’’, por lo que desde ‘‘La
Constancia’ mi abuelo me
puso el apodo de ‘‘Sarras-
queta’, algo asi como supay-
paguagua, hijo del diablo.
Ella solo estuvo poco tiem-

‘po de mujer de asiento de

mi padre, ya que éste desa-
parecia por largos meses.
Yo no habia cumplido los
dos afios, cuando mi madre
decidi6 poner fin a su com-
promiso y a sus largas espe-
ras, pues la ultima
vez que mi padre desapare-
cio fue por un largo periodo
de siete meses. Segin co-
mentaba mi madre, donde
iba a trabajar el dichoso
“golondrino”, dejaba siem-
pre una mujer embarazada
y una que otra criandole un
nuevo hijo

Mi papd se habia hecho
amigo de mi abuelo, porque
los dos eran fanaticos de los
potros chucaros. Se encon-
traban en los potreros en
sus afanes de domadores de
caballos. Tanto mi abuelo
como mi padre, ademas,
eran excelentes chalanes
y peones que sabfan mane-
jar la lampa y el hacha co-
mo los caballeros de Carlo

- Magno la espada.

Como buenos colegas y pa-
rranderos  acostumbraban
mandarse entre pecho y es-
palda abundantes botellas
de chicha, causeaban y jara-
neaban en las casas del cam-
pamento de “La Constancia”,
entonces anexo de la gran
hacienda Roma. Fue asi co-
mo mi padre acudié un dfa
a casa de mis abuelos y mi
madre se enamord de él
cuando lo vio bailar marine-
ra resbalosa con una botella
llena- de chicha sobre la ca-
beza. sgtris

La pena de muerte:
entre la norma y el horror

(viene de la pdgina 7)

tricos. Esto no sucede en la

. mayoria de los casos en que

el acusado es negro”.

Otro pais en donde la pena
capital es para los negros, es-
pecialmente pata los negros,
es en los Estados Unidos. La
ejecucion de Gary Mark Gil-
more (“Como tenéis tantas ga-
nas de aplicar la pena de muer-
te...””), el 17 de enero de 1977,
fue la primera que tuvo lugar
en los EE.UU. desde el 2 de ju-
nio de 1967. Sin embargo, se

~han seguido dictando senten-

cias de muerte. El Fondo de
Defensa Legal y Educacional
S.A. de la Asociacion Nacio-
nal para el Fomento del Pro-
greso de la Gente de Color
(NAACP) afirmo en 1978 que
446 personas esperaban ser
ejecutadas en 24 estados de la
Union, y que la mayoria son
de raza negra a pesar de cons-
tituir una pequefia minoria en
el pais.

El 27 de enero de 1978, el
New York Times citaba una
declaracion del NAACP: “...
mientras que mas negros que
blancos habian sido sentencia-
dos a muerte a lo largo de la
historia de los Estados Unidos,
183, 0 44.96 por 100 de las
personas en el pabellon de los
condenados a muerte conforme
a las leyes vigentes, eran ne-
gros, y 202, 0 sea casi el 50 por
100, eran blancos. De los res-
tantes, a 14 se les describia
como de apellido espahol, a 2
como americanos nativos y a
otros como de ascendencia des-
conocida. El porcentaje de ne-
gros que aguardan ser ejecutados
sigue estando muy fuera de pro-
porcion, con el 10 por 100 de
la poblacion que es negra”.

Si la pena de muerte es “me-
dicina para el alma’’, como de-

_cia Aristoteles, Estados Unidos

la reserva para los no blancos.
Entre 1930 y 1964 se ejecutd
en este pais a 3,849 personas.
El 54.7 por 100 no eran blan-
cos.

Segun las conclusiones pre-
liminares .de un estudio sobre
tres estados —Georgia, Flori-:
da y Texas— que esta reali-
zando el Centro de Investiga-
cion Social Aplicada de la
Northeastern  University de
Boston, se dice que los ase-
sinos de blancos es ‘“mucho
mas probable que sean sen-
tenciados a muerte que los
asesinos de negros”. El direc-
tor del Centro, doctor William
J. Bowers, ha manifestado que:
“Ahora parece que ha surgido
una nueva forma de discrimina-
cion: no en.do.que se refiere
a quién , cometio el asesinato,
sino quién fue el asesinado”.

. dos

Un ejemplo en este senti-
do lo da Nueva York. En 1965
se abolio la pena de muerte,
pero excluyendo a aquellos que
asesinaran a un policia. En
marzo de 1978, el doctor Bo-
wers insistia en que ‘habia
una gran desproporcion en las

"disparidades raciales entre los

porcentajes de las personas dete-
nidas por homicidio y aquellas
en el pabellon de los condena-
dos a muerte”. Seis por ciento
de los detenidos por' homici-
dio eran negros que se alega-
ba habian matado a blancos
y la mayoria fueron condena-
dos a la ultima pena. Pero cua-
tro por ciento de los detenidos
blancos que se alegaba habian
matado a negros, ninguno ha-
bia sido condenado con la mis-
ma severidad. Ni el .asesino
de Luter King, premio Nobel
de la Paz y lider del movimiento
por la igualdad racial, fue con-
denado a la pena capital.

CONCLUSION

En 1764 se publicaba De
los delitos y de las penas, de
Cesare Bonesana, el primer
libro que planteaba la necesi-
dad de abolir la pena capital.
El trabajo de Bonesana reci-
bira el apoyo de hombres co-
mo Diderot y Voltaire. En po-
co tiempo se agotaban 32 edi-
ciones y se traducia a 22 idio-
mas. En tan solo dos siglos el
movimiento humanitario contra
el no mataras crecio de mane-
ra vertiginosa, pero hoy co-
noce un reflujo.

Paises como Suecia, Italia,
Austria y Venezuela han reco-
mendado que las Naciones Uni-
das se pronuncien, al menos,
por una limitacion de la pena
de muerte. Pero por el momento
las posibilidades de que esta
iniciativa prospere son pocas,
o en todo caso depende de la
movilizacion de la opinion pa-

‘blica internacional.

En las tres grandes potencias

2 sigue en vigor. La Corte Suprema

de Justicia de los Estados Uni-
ha decidido que la pena
capital no contradice la Cons-
titucion. En la Union Sovié-
tica la pena capital ha sido abo-
lida dos veces, una en 1917,
pero ha sido reinstaurada, la
ultima vez provisionalmente. En
China también esta en vigor.
Algunos funcionarios chinos a-
firman que el pueblo lo exige.
Creemos que solo una actitud
élica fuera de toda negociacion,
de incuestionable respeto por la
vida de amigos y enemigos,
convertira la venganza en reha-

bilitacion.




BRUJAS FEMINISTAS

No estamos tratando de decir
que todas las brujas son femi-
nistas ni que todas las feminis-
tas son brujas. Nada por el
estilo. Sucede, simplemente, que
estamos leyendo el tercer ni-
mero de La tortuga, la revista
mensual que edita la ‘“Asocia-
cion Mujer Mujer”, y en él en-
contramos una interesante en-
trevista a Milagro Zapata, egre-
sada de Administracion de Em-
presas y ahora estudiante de
Psicologia en la Catdlica, quien,
con el nombre de “Coty”’, ca-
chuelea como bruja. (A la pre-
gunta: “;Son una familia de
brujas feministas o es que las
mujeres tienen mds capacida-
des de ser brujas?”’, “Coty”
responde que la mujer tiene mas
capacidad de percepcion que el
hombre). Esta tltima entrega de
La tortuga trae un inferesante
material de lectura que confi-
gura un nimero a todas luces
mejor que los dos anteriores.
Merecen destacarse la encuesta
hecha a partir de la dificil pre-
gunta: “;Qué haria usted si su
hija. de 15 anos resulta emba-
razada?”’ (como siempre, los
politicos son los mds “‘sapos’
para contestar; asi, Armando
Villanueva dice: “Felizmente
mi hija ya tiene 18 afos”,
mientras a Manuel Dammert
‘“le resulta un poco graciosa
esta pregunta porque sus hi-
jas ‘no estan en edad’ *’); el

articulo (no es de cine, pre--

cisamente) “Picazon intolera-
ble”’, del doctor Marco Aurelio
Denegri, y una buena seccion
cultural (aunque en cuento to-
davia no aciertan). Como éste
es el numero de junio, La tor-
tuga también trae un regalito
para los padres: siguiendo el
ejemplo del socialismo real, la
revista propone ‘‘seguir los pa-
sos a la legislacion laboral hun-
gara, que desde el primero de
mayo pasado ofrece a los padres
la opcion de relevar a las ma-
dres, sin perder sus derechos la-
borales, en el cuidado de los
hijos hasta los tres anos de
edad. jFeliz dia, Padre!”’,

SANMARQUINAS

En un medio tan dificil como
el de San Marcos, cuaiquier
intento para romper con la
abulia 'y el marasmo de esa ca-
sa de estudios debe ser bien
recibido. Dos revistas impulsa-
das por los estudiantes de le-
tras han aparecido en estos dias.
Una de ellas, Por partes y cu-
charadas, es editada por los!
alumnos de Comunicacion So-!
cial y ha llegado ya hasta el
sexto nimero (en él anuncian'
que a partir de la proxima en-
trega la revista se llamara ‘Pa-
ginas libres’. ;era necesario el
cambio?). Criticas a las “‘au-
toridades burocratas y dirigen-
tes estudiantiles ineficaces con
bases inmovilizadas’’, cronicas
sobre la problemadtica universi-
taria y una entrevista al perio-
dista César Hildebrandt sobre
la guerra de las Malvinas com-
ponen este numero. La otra
publicacion es la debutante
La razon, dirigida por Alvaro
Montafio, cuya ubicuidad Ile
permite ' acumular ' responsabili-
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dades dirigenciales y editoriales.
Aqui el material es mds varia-
do: las confidencias de tres
dirigentes estudiantiles de IU

(““Sr, Izquierda Unida es refor-

mista’’) mientras una fotogra-
fia muestra a un feliz y son-
riente Alfonso Barrantes qui-
tdndose el saco (aunque no la
corbata); dos buenos informes
sobre la evolucion de las ren-
tas sanmarquinas entre 1960
v 1982 (en el primer gobierno
belaundista el gasto por alum-
no era de 34,508 soles; ahora,
en dos anos, es casi la mitad:
17,773 soles) y el transito es-

tudiantil del aprismo hacia el
marxismo en el mismo lapso.
Completan el nimero una en-
trevista al fabulador Cronwell
Jara y a la imaginativa y ori-
ginal dirigente estudiantil de
tendencia albanesa Jessica Mi-
llan (mds alla del cliché, ella
declara. ‘‘Albania sccialista flo-
rece como bastion del comu-
nismo y los partidos comunis-
tas marxistas-leninistas luchan
contra el imperialismo yanqui,
socialimperialismo ruso y chi-
no, bajo las ensenanzas de Marx,
Lenin y Stalin’’).

po. ..

PESTANA EN “CAMINO BRENT”

“Pestana es uno de esos artistas, un hombre, al fin y al cabo,
que interviene para sacarnos literalmente el alma del cuer-
Nunca en mi vida he visto dibujos tan carentes de
charlataneria”, dice el escritor Alfredo Bryce Echenique re-
firiendose a la obra del artista pldstico Baldomero Pestana,
quien después de exponer en Europa realiza su_primera mues-
tra personal en nuestro pais en la galeria ‘‘Camino, Brent”
(Burgos 170, San Isidro). Estard hasta el 7 de.agosto.

VALLEJO Y
TANTALO

La publicacion del articulo
‘“Vallejo y Tdntalo” escrito por
el doctor Max Silva Tuesta (EI
Caballo Rojo, No. 112, 4/7/82)
ha motivado una carta de Laura
B. Diaz C., estudiante de psico-
logia, quien expone algunas dis-
crepancias con nuestro colabo-
rador. Ante la imposibilidad de
publicar integramente la carta,
glosamos algunos pdrrafos:

“, ..de la lectura del articu-
lo se puede deducir que el Sr.
M. Silva Tuesta tiende a inter-
pretar la vida y la obra poéti-
ca de Vallejo como consecuen-
cia de sus instintos primarios,
o mejor dicho, deé los comple-
jos descubiertos por el psico-
analisis”. (...) . ..la interpre-
tacion de la vida y la obra poé-
tica de Vallejo que hace el Sr.
M. Silva Tuesta {en base a fra-
ses aisladas y fuera de contex-
to que pueden comprobar cual-
quier hipétesis que se haya for-
mulado a priori el analista)

no es aceptable ni siquiera ‘por -

pura curiosidad intelectual’. De
nada valdra que se ahonde en
la etapa ‘oral’ del desarrollo
psicologico de Vallejo, donde
el Sr. M. Silva Tuesta pretende

encontrar las claves del mis-

mo, pues la obra de Vallejo
exige ser entendida desde una
perspectiva humanista, como to-
da produccion literaria auténtica
y transparente, y no como
simple ‘documento’ para que
se regodeen a su gusto los ana-
listas que no saben apreciar la
trascendencia humana del len-
guaje literario, y que pretenden
dar asi la esencia de la persona-
lidad de los escritores”.

HORACIO PERIODISTA

Ahora que los ’parlamentarios
estan de vacaciones el diputado
unirista Horacio Zeballos ha
decidido incursionar en el pe-
riodismo. Masa es el nombre de
esta nueva publicacion tabloide
que ya esta circulando con un
estilo combativo y con la direc-
cion del propio Zeballos. Ade-
mas del balance del dltimo pa-
ro del SUTEP, Masa-trae articu-
los sobre economia y otres as-
pectos ‘de la coyuntura poli-
tica.

DIBUJOS Y DISENOS
DE EISENSTEIN

Una actividad poco conocida
del gran cineasta ruso Serguei
Eisenstein se viene presentan-
do actualmente en el Museo
de Arte. Se trata de la exposi-
cion facsimilar de 91 piezas
en carboncillo, ldpiz y acua-
rela ejecutadas entre 1917 y
1945, a partir de recuerdos de
juventud, su admiracion por
los cldsicos de la pintura y
escenografias y caracterizacion
de actores para obras teatra-
les. Destacan especialmente en
la muestra los dibujos y boce-
tos que hizo para el filme
trunco Ivdn el lerrible. Para-
lelamente, el Museo de Arte
(Paseo Colon 125) también vie-
ne exhibiendo una serie de
filmes de Eisenstein.

Cartelera

CINE CLUBES

Hoy domingo se presentaran
las siguientes peliculas: Alexan-
der Nevski, de Serguei Ei-
senstein, en el Museo de Ar-
te (Paseo Colon 125), 6.15 y
8.15 p.m. . . Las mil y una no-
che, de Pier Paolo Pasolini, en
el auditorio de la Cooperativa
“Santa Elisa” (Jr. Cailloma
824), 3.30, 6.30y 8.30 p.m. . .
La kermesse heroica, de Jac-
ques Feyder y El reino de las
hadas (fragmento), de Georges
Melies, en el local de YMCA
(Av. Bolivar 635, Pueblo Li-
bre) a las 7.30 p.m... En el
teatro “Felipe Pardo y Aliaga”
se proyectaran las siguientes
peliculas: Allien, el octavo pa-
sajero, de Ridly Scott (mar-
tes 20) y Encuentros cerca-
nos del tercer tipo, de Steven
Spielberg, a las 3, 5 y 7.30
p.m. .. Cine arte “Santa Eli-
sa” exhibira El arquero y la
hechicera, de Nicholas Corea
(jueves 22), Excalibur, de John
Boorman (viernes 23) y Furia
de titanes, de Desmond Davis,
en su local de Jr. Cailloma
824, Lima, a las 3.30 y 8.30
p.m. .. Cine-club “Melies” pre-
sentara el sabado 24 Los ange-
les del pecado, de Robert
Bresson y El melomano, de
Georges Melies en el local de
la Av. Bolivar 635, a las 7.30
p.m. .. Cine-club del Museo
de Arte (Paseo Colon 125)
proyectara el miércoles 21 la
pelicula Cuentan de una mujer,
de Juan Ortega, y el jueves
22 Aventuras de Carlos La-
croix, de Zacarias Gomez Ur-
quizo a las 6.15 y 8.15.

GALERIAS

La galeria “Forum” (Av. Lar-
co 1150, sotano, Miraflores) ha
inaugurado la décimo segunda
muestra individual de Ella
Krebs. Ella expone un con-
junto de oOleos, donde nos da
un mundo de luces y sombras,
en las cuales el color contri-
buye a generar todo un mun-
do en permanente mutacion;
estara hasta el 4 de agosto. . .
En la galeria “Ivonne Brice-
no” (Raymundo Morales de
la Torre 132, San Isidro) se
ha inaugurado una muestra de
13 obras, oleos y acuarelas
del artista arequipeno Oscar
Cuadros; estara hasta el saba-
do 31 y se puede visitar de
lunes a'sabado,de 5a 9 p.m. ..
Hoy finaliza la primera expo-
sicion de artesania shipiba en
la Universidad del Pacifico. ..
La galeria “Moll” (Av. Larco
1150, Miraflores) ha inaugu-
rado una muestra de grabados
del artista norteamericano Ale-
xander Calder, se ‘puede visi-
tar hasta el 16 de agosto. ..
En el Museo de Arte (Paseo
Colon 125) se esta exhibien-
do una muestra de 50 piezas
correspondientes a culturas cla-
sicas del Peru prehispanico;
de martes a domingo, de 9
am. a 8 p.m... Blanca Bun-
ge continua exponiendo sus
oleos en la galeria “Equus”
(Colon 501) hasta el martes
27, de lunes a sabado, de
10.30 am, a 1 p.m. y de 3.30
p.m. a 8 p.m. .. Hasta el mar-
tes 20 estara la exposicion de
oleos de Manola Azzaritti, en
la galeria “Trapecio” (Av. Lar-
co' 743, Miraflores).
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Extraio camino el del direc-
tor Ken Russell. Aun recor-
damos la sorpresa tonificante de
La otra cara del amor (jhace
tantos afios!), posiblemente por
la falta de informacion sobre
el realizador. Sorpresa confir-
mada poco después con la ex-
hibicién de la adaptacion de la
novela de D.H. Lawrence, Mu-
jeres enamoradas, y luego por
Los- demonios (de - Loudun).
Y alli acabo el trio de buenas
peliculas de Russell.

Aquel tono personal, arriesga-
do, que podia caer a veces en
el exceso —como las escenas de
exorcismo en Los demonios—,
bordeando quizas siempre el
abismo del mal gusto pero re-
cuperando en seguida el alien-
to apasionado, ;donde quedo
en el camino de Tommy o de
Valentino? Camino irreversible,
al parecer. Cada una es peor
que su predecesora aunque por
gustos personales alguna resul-
te mds aburrida que la otra.

Estados alterados no altera
la sensacion de decadencia. Peor:

el toque comercial es tan evi-

" dente que simplemente parece
una renuncia a toda clase de bus-
quedas, aun las que conllevaban
el riesgo de caer en el kitsch

(como Tommy). Ken Russell,
que removio censuras y logrd
a veces armar un escandalo
de los demonios (con Los de-
monios, justamente) se inscribe
tranquilamente en el rubro de lo
supuestamente vendible. Queda
un consuelo: no lo es. Lo que
prueba que como director in-
dustrializado en un fracaso, y
quizds algin dia decida reto-
mar el unico camino viable
para su personalidad.

Estados alterados es demasiado
pretensiosa para poder tran-
quilamente constituirse en una
buena pelicula de entretenimien-

Rosalba Oxandabarat

Estados alterados

to al estilo “plato fuerte”.
Primero, que los platos fuertes
son cada vez maés infrecuen-
tes: ya se usaron tantos con-
dimentos exagerados que ‘“im-
presionar’ por medio de la tru-
culencia se vuelve una tarea
improba.

Y la supuesta profundidad de

~ lareflexion inscrita en este guion

de Paddy Chayeffesky, tenga o
no algun remoto parentesco con
presupuestos cientificos, resul-
ta, francamente ridicula. (Cha-
yeffesky, también, tiene un gus-
to apocaliptico dudoso y muy
norteamericano. Recordar Nei-
work).

No conocemos el libro de
base. Pero lo que se ve en el
filme es una sucesion de secuen-
cias que parecen guiadas por
an hilo desquiciado : se apunta
hacia acd, para luego salirse

“Estados alterados”, truculento filme de Ken Russell.

hacia alla, y sin que este salir-
se signifique tampoco una aten-
dible sorpresa. Se prometen
catastrofes y se termina con
un bien convencional abrazo.
Y lo peor, mas de una vez:
la secuencia final es final por-
que se acabo el rollo y viene
el The End, pero es una varia-
cion de lo que sucedié un ra-
to antes (&?)

Y luego la ilustracion de este
tema. Tal catarata de imdge-
nes coloreadas, que bien po-
drian ser la ilustracién de: un
documental seudocientifico so-
bre la composicion de la san-
gre, de un muestrario de telas,
de lo que le pasa a un droga-
dicto. Todos estos trozos ;bien
largos, - por cierto! tienen un
tufillo a imagen publicitaria.
iY el pobre William Hurt,
cientifico atormentado por ob-

sesiones misticas y un gusto
morboso por meterse en atatides
acuaticos, volviendo a la na-
da y sufriendo tanto para emer-
ger, al fin.y al cabo, con tanta
facilidad! ,

Ni ‘qué decir que hay secuen-
cias inolvidables. La del mono.
La de los indios con la cara en-
talcada. La de la ‘“‘grieta”. El
publico da su veredicto riendo
a mandibula batiente, lo que
no es de ninguna manera un
reconocimiento al humor del
filme: si Russell quiso. reirse
del asunto —y daba para ha-
cerlo— no se noto lo bastante.
Estados alterados es una broma
que no termina de creerse a
si misma, un cuento de horror
que no asusta, una reflexion
que no hace pensar a nadie.

La television brasileia ha
hecho una entrada razonable
en la pantalla peruana, y, a
grandes. rasgos, hay que ale-
grarse. Cualquiera de los tele-
teatros exhibidos supera en ni-
vel, en todos los rubros, a
los enlatados de procedencia

mexicana, argentina, venezola-

na, y aun americana.

El .camino emprendido por la
television brasilefia exhibe un
curioso encuentro entre lo
comercial y lo atendible por
mentes mds exigentes. No es
un camino de vanguardia, ni
de. grandes exploraciones, pero
si de superacion de la habitual
baratura y absurdo que pare-
ce el signo ineludible de las
producciones latinoamericanas.

EL ESTOICO ELEFANTE
Juana Carra

Malu

Mali: mujer podria, en este
sentido, ser todo un paradig-
ma de como se puede parecer
audaz sin serlo realmente, de
como la aureola de “senedad”
puede envolver un producto
que esta pensado en todos sus
términos para ser vendedor
al méximo.

Mali es linda, inteligente,
bastante joven e independien-
te. Es, ademds, divorciada. La
serie plantea diversas situacio-
nes que se pueden presentar
a una mujer sola de la clase
media de un pais a la vez
emergente y en crisis, como
el Brasil. Tiene problemas de
relaciones, de trabajo, una con-
vivencia lograda con su tinica
hija. Pero a Malii en el fondo

mujer

le va tan bien que cada epi-
sodio es casi una propaganda
del divorcio. Mas alld de
sus concesiones, Mali es una
demostracion de lo viable y
hasta gratificante que puede ser
este estado. Hay problemas,
pero no verdadera amargura.
Hay soledad: pero no deses-
peracion. Hay una hija, pero
resulta muy funcional. Hay
verdades a medias, y situa-
ciones veridicas o posibles
que a veces alcanzan cierto
vuelo, pero son resueltas con
una férrea l6gica muy simi-
lar, estructuralmente, a la que
sostlene que el amor Io arre-
gla todo. Solo’ que acd es la
independencia, la ' serenidad,
la que proporciona las salva-

. ciones.

A su manera, Malu
es ejemplar.

Una Mrs. Minniver al revés.
Mads alla de la posible veraci-
dad de algunas cosas que plan-
tea, Malu (serie) es profun-
damente tranquilizante. Sus -
imdgenes confortan, y plantean
una situacion ya dada: el di-
vorcio ya no escandaliza, es
una institucion tan acep-
table y burguesa como el ma-
trimonio, su contracara necesa-
ria. Todo llega tarde a la tele-
vision. El divorcio, también.
Pero llego, lo vemos, oleado
y sacramentado por la belle-
za, la elegancia, el confort
de un mundo resuelto

LA VARIANTE DEL
CAMBIO EN LA
FRANCESA

Durante mucho tiempo se ha
venido creyendo que la

variante del cambio en la
defensa francesa indicaba una
voluntad del blanco de entablar
la partida porque se despejaba
prematuramente el tablero y

el negro desarrollaba sus

piezas con facilidad. Como se
estd probando en los ultimos
tiempos,eso no es verdad. La
variante del cambio da
oportunidades de ataque y
defensa a ambos jugadores y
puede originar luchas
encarnizadas, como veremos en
esta partida jugada el mes
pasado en Yugoslavia.

GMI  Rachidovic - GMI
Farago. Torneo Internacio-
nal de Chikarichkog. Junio,
1982.

1) P4R, P3R 2) P4D, P4D 3)
PxP, PxP 4) A3D, C3AD 5)
P3AD, A3D 6) C2R, D5T 7)
C3C, A5CR 8) C5A!, AxC

9) AxA, CR2R 10) P3CR
(Intermedia may necesaria)
10)...,D3A 11) A3T, 0-0

12) 0-0, C4T 13) C2D, P4A
14) C3A (E/ caballo llega

a tiempo para controlar la
casilla4D) 14). . ., C4-3A 15)
A5C, D3C 16) A3R (Para
PxP) 16). . ., P5A (Si 16). . .,
PxP 17} CxP) 17) C4T, D3A
18) D4C, P3TR 19) P4A, TRI1R
20) P5A, C1A 21) TD1R, C3C
22) D5T, A2A 23) C2C, T5R
24) A4C, TD1R 25) A3A,
T5-2R 26) P4CR, Ci1C 27)
AI1D, C1-2D 28) A2A, D3A
29) P5C!, PxP 30) P6A!
(Amenaza mate al fondo en
dos jugadas) 30). . ., P3C 31)
AxP (3C), CxP 32) DxP, PxA
33) TxC, D2D 34) TxPt, T2C
35) T1AR, T5R 36) THA,
TxT 37) DxT+, D2C 38) D5T,
D2T 39) A6T!, A3D 40) D5C+
y.las negras abandonan pues

el mate es obligado de la
siguiente forma: 40). .., R1T
41) D6A+, R1C 42) D8A+
AxD 43) TxA++.

NOTICIA

En el gran torneo disputado
este mes en Turin el campeon
mundial Karpov, luego de un
comienzo incierto,igual6:

el primer lugar con el sueco
Anderson con 7 puntos. Los
otros puestos fueron asr’

3) - 4) Ljobojevic (Yugoslavia)
y Portich (Hungria) 6.5; 5)
Spasski (URSS), 6; 6) Kavalek
(USA) 5.5 y 7) Hiibner (RFA)
3.5 Hibner abandoné el
torneo después de la primera

vuelta(Marco Martos).
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